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CAPÍTULO PRIMERO 


DOS VOCES EN EL ABISMO 


¿Cuántas cosas tiene tiempo de pensar un hombre que está cayendo 
al abismo? ¿Cuánto tarda en llegar al fondo? ¿Cuánto dura su muerte? 

Éstas son preguntas que nadie puede contestar, porque los que 
caen desde el piso treinta de un rascacielos y se estrellan contra el 
asfalto ya no cuentan nunca lo que han sentido. Pero Miles, en el 
momento en que se balanceaba a aquella inmensa altura, en el 
momento en que veía las torres de Chicago dar vueltas en torno 
suyo, sintió algo que nunca podría explicar. Sintió en primer lugar 
que era terriblemente larga aquella caída que en apariencia sólo 
duraba unos segundos. Y sintió a continuación asombro, porque 
jamás hubiera imaginado estar tan cerca de la muerte, porque 
nunca pensó que aquello fuera a suceder... 

Las lejanas torres de la Marina, que prestan su fisonomía al 
moderno Chicago, despidieron millones de luces ante sus ojos. 

Y recordó extrañamente las últimas palabras que había 
pronunciado cuando aún no sabía que iba a morir. Recordó su 
brindis. 

—Magnífica idea beber juntos —había dicho—. A su salud... 

Y de pronto le había parecido que los ojos que tenía enfrente 
cambiaban de expresión. 

Le había parecido que eran distintos. 

Que algo diabólico nacía en aquellas pupilas. 

Miles había tenido tiempo de decir: 

—:¡Noo00!... 

La hoja de acero se había clavado en su corazón, al borde mismo 
de la barandilla. Todo su cuerpo había vacilado. Y como si llegara 
de infinitamente lejos, como si surgiera del fondo de los abismos el 


vacío, le había envuelto su propio alarido: 

¡NOOOOOO!... 

Sus ojos desencajados miraron el vacío. 

La calle. 

El asfalto gris... 

SFLAAAAAM. 

Curiosamente, oyó el golpe. Extrañamente, su cerebro llegó a 
captar aquella última sensación, aquella llamada del horror. Luego, 
nada. Por supuesto que Miles no se dio cuenta de que su cuerpo se 
partía en dos pedazos. No se dio cuenta tampoco de que uno de sus 
zapatos saltaba hasta un escaparate situado a más de veinte yardas. 
Ni de que un inmenso charco rojo atravesaba la calle. 

En lo alto del rascacielos, treinta pisos más arriba, sonaron 
gritos, pero éstos no llegaron al asfalto. 

Una espesa lluvia empezó entonces a caer, de repente, como si 
fuese una señal del cielo. 

Y aquella lluvia se llevó en silencio los regueros de la sangre. 


El teniente Haley, de la Brigada de Homicidios de Chicago, fue 
depositando en la bolsa los efectos personales del muerto. 

La luz del depósito de cadáveres era cruda, agobiante. Se 
reflejaba en los ojos del cadáver, espantosamente abiertos, y allí 
adquiría matices de una extraña lividez. El teniente, pese a toda su 
experiencia, evitaba mirar hacia allí mientras sentía que unas 
gotitas de sudor iban naciendo en sus sienes. 

—Un permiso de conducir en plena vigencia —fue diciendo—. 
Una licencia de submarinista. Una tarjeta de crédito del 
Diner's 
Club. Una agenda con direcciones, todas las cuales ya han sido 
fotografiadas. Un llavero con dos llaves para el coche y otra para el 
apartamento de Miles. Un anillo. Una cartera con doscientos 
dólares. Un reloj marca «Rolex», parado. Un bolígrafo partido en 
dos pedazos. Es todo. 

Cerró la bolsa y esta produjo un sonido crujiente. Luego volvió 
la espalda al muerto. 

—Sargento Gordon —llamó. 

El sargento vino a pasitos rápidos. Era un veterano que se las 
sabía todas y que tenía un olfato especial para los crímenes, pero 
ahora andaba desorientado, andaba como un perro perdido. Movió 


la cabeza negativamente. 

—Nada, Haley —dijo. 

—¿Ha hablado con todos los invitados a la fiesta? 

—No, con todos no he podido. Eran más de doscientos. Todos 
los muchachos de la Brigada están ahora trabajando de lo lindo con 
ellos, pero no terminarán hasta después del amanecer. 

—«¿Doscientas personas estaban metidas en el piso treinta? ¿Pero 
qué es aquello? ¿El congreso de Estados Unidos? 

—Es el apartamento del millonario Flanagan, teniente. Ya sabe 
que Flanagan posee dos periódicos, media docena de revistas y una 
editorial que ha podido lanzar varios bestseller en los últimos años. 
Él iba a publicar el relato de Miles y ofrecía una fiesta para 
«presentar en sociedad» el futuro libro y asegurar así su éxito. Allí 
estaba el «todo Chicago», ¿comprende? Críticos, cineastas, 
periodistas, aristócratas que no tenían nada mejor que hacer, 
políticos, cortesanos de precio... 

El teniente hizo un gesto de fastidio. 

—Sí, sí... —dijo—. Ya sé. Lo de siempre. 

E hizo un gesto señalando el cadáver que aún tenía a su espalda. 
Gruñó: 

—Pero Miles estaba brindando con alguien en la terraza cuando 
cayó, ¿no? Hemos hallado la copa en el suelo; una copa con sus 
huellas dactilares clarísimas. Y ese «alguien» con el cual Miles 
estaba fue quien le clavó el estilete en el corazón y luego lo empujó 
hacia aquella baranda que era demasiado baja, ¿entendido? 
Aparentemente, es un caso fácil: un crimen cometido ante 
doscientas personas. ¿Quién estaba con Miles, sargento? 

Gordon hizo un gesto de impotencia. 

—No lo sé, teniente. 

—¿Cómo que no lo sabe? ¿Nadie los vio? 

—Había mucha gente, ya se lo he dicho. El lío era considerable 
porque en aquel momento acababan de abrir el buffet frío. Seguro 
que Miles salió a la terraza con alguien, pero pudo ser con 
cualquiera, porque todo el mundo le conocía. Repetiremos los 
interrogatorios una y otra vez hasta que surja algún detalle, pero 
estoy pesimista, teniente. No creo que nadie se fijara en nadie en 
aquel momento, aunque siempre puede surgir la casualidad. Hemos 
de confiar en eso. 


—La casualidad tiene dos nombres, sargento —dijo Haley—: Los 
camareros y los fotógrafos. Los camareros no se distraen y están 
atentos a la gente: apriételes las tuercas bien para que hablen. En 
cuanto a los fotógrafos, quiero ver todas las placas que se 
impresionaron en esa fiesta, una por una. Puede que detrás de algún 
grupo, al fondo, aparezca Miles en la terraza con la persona que le 
mató. 

Gordon hizo un gesto de asentimiento. 

Salió arrastrando los pies. 

Sabía que le quedaban horas y horas de un trabajo metódico, 
ingrato y seguramente inútil, pero había que hacerlo porque en 
cualquier momento la chispa podía saltar. En los éxitos de la policía 
interviene un diez por ciento de inspiración, pero el restante 
noventa por ciento se debe a comprobaciones infatigables, 
minuciosas, aburridas, que parecen no ir a terminarse nunca. 

Haley pasó a la sala contigua. 

Quedaba el trámite de la identificación. Era una cosa rutinaria, 
pero el juez no liquidaría la primera parte del asunto sin que ese 
trámite se hubiera cumplido. De modo que contempló con expresión 
aburrida a todos los que esperaban allí. 

Eran seis. 

Seis de los invitados a la fiesta de Flanagan, seis hombres 
vestidos de smoking que clavaban en él unos ojos asustados y 
todavía incrédulos. Haley los había elegido entre los que conocían 
mejor a Miles, entre los que podían identificarlo sin ningún género 
de dudas, pues el cuerpo estaba tan destrozado que la tarea no iba a 
ser fácil. Mientras se ponía un cigarrillo en los labios, susurró: 

—Siento haberles molestado, señores. 

Y cerró un momento los ojos. Aquella luz demasiado cruda 
seguía haciéndole daño en el fondo de los globos oculares, como si 
le pinchara. Luego se rehízo un poco, intentó sonreír y añadió: 

—El trabajo que les espera es desagradable, pero necesario. 
Todos ustedes estaban en la fiesta, todos conocían muy bien a Miles 
y, por tanto, pueden identificarlo. Les ruego que me acompañen uno 
por uno, según el orden en que yo mismo les vaya llamando. Su 
tarea consistirá en decir si reconocen al muerto y firmar una 
pequeña declaración que les presentaré inmediatamente después. 
Les ruego que sean breves y que no se impresionen ni hagan 


comentarios. El señor Miles está algo... bueno, su aspecto no es 
agradable después de la caída. 

E hizo una seña al primero. 

—Señor Barton, por favor. 

Desapareció con él. 

Los otros cinco se miraron. Había en sus ojos angustia, había 
indecisión, había, seguramente, miedo. No sabían por qué, pero les 
parecía sentir planear sobre sus cabezas un lejano soplo del Más 
Allá. Incluso Patrick, que era uno de los menos imaginativos, 
tembló mientras decía: 

—Se lo advertí a Miles. Esa aventura tenía que terminar mal, 
muy mal. Era meterse con lo desconocido. 

—¿Por qué era meterse con lo desconocido? —susurró 
Banningan mientras daba unos pasos nerviosos por la habitación—. 
Ustedes saben que yo participé con Miles en esa aventura. ¿Qué 
había de malo en ella? ¿Es que unos hombres audaces no van a 
poder descubrir lo que hay en el fondo de los océanos? ¿Por qué? 

Patrick dijo, con mirada vidriosa: 

—Ya sabe lo que pienso sobre ese mar, Banningan. Escribí sobre 
ello. 

—Lo que pasa es que usted es un crítico muy pesimista, Patrick. 
Nada de lo que hace la gente le parece bien. 

—Nada de lo que hace la gente en el triángulo de las Bermudas 
—precisó—, donde están desapareciendo personas y barcos desde 
hace siglos. Y últimamente, aviones. Sólo faltaba eso. 

—Miles no desapareció en el triángulo de las Bermudas —dijo 
secamente Banningan—, sino en el centro de Chicago. Hay 
distancia, ¿no? 

—+Es igual. 

—¿Por qué va a ser igual? 

—Porque si en ese maldito sitio intervienen personajes de otro 
planeta, seres de otra dimensión, nada impide que esos seres actúen 
en el centro de Chicago también —gruñó Patrick. 

Banningan rió secamente. 

—¿Qué está pensando? —Gruñó. 

—Yo sé lo que pienso. 

—De acuerdo, pues dígalo, hombre. ¡Dígalo! Lo que está 
pensando es que Miles brindó en la terraza con un marciano o con 


un habitante de Saturno, ¿verdad? O quién sabe si brindó con un 
muerto. ¡Vamos, hombre, dígalo de una vez y así nos reiremos 
todos! 

Los dos hombres se miraron con tensión, casi con odio. Estaba, 
claro que la muerte de Miles les había hecho perder los nervios y 
ambos estaban a punto de estallar. Pero, en aquel momento, el 
teniente volvió. 

—Señor Patrick, por favor —dijo—. Es su turno. 

Patrick salió mientras dirigía una mirada furtiva en torno suyo. 

Banningan se puso un cigarrillo en los labios, pero le costó 
encenderlo. Parecía mentira que a él, un aventurero, le temblase el 
pulso de aquella manera. Sus ojos se volvieron entonces hacia una 
segunda puerta que acababa de abrirse y por unos instantes hubo en 
ellos un parpadeo, como si temiese ver surgir una aparición. 

No podía evitarlo. Aquella prolongada estancia en el depósito de 
cadáveres le estaba poniendo nervioso. 

Pero era un empleado el que entraba. Un tipo que vestía una 
bata azul claro impecable y que no tenía nada de fantasmal. Con 
una sonrisa, preguntó: 

—¿Alguno de ustedes se llama Banningan? 

—Sí —dijo el aludido—, soy yo. 

—Le llaman al teléfono. 

—¿Y quién sabe que estoy en el depósito de cadáveres? 

—Eso lo ignoro. Sólo me han dicho que es importante. 

—De acuerdo, gracias. ¿Por dónde voy? 

—Siga a mano izquierda cuando salga de aquí. Verá una 
indicación. 

—Gracias nuevamente. 

Salió. Pudo ver un largo pasillo penumbroso, pues allí la luz 
cruda desaparecía por completo. Se trataba de una zona de servicio 
donde reinaba una quietud casi siniestra. Anduvo unos pasos hacia 
la izquierda y vio tres puertas. Junto a una de ellas estaba la 
indicación de que le habían hablado: una plaquita blanca que decía: 
«Teléfonos». 

La abrió. 

Y vio otro pasillo. 

Pero éste, más largo que el anterior. Más oscuro. Con unos 
enormes armarios metálicos que ocupaban la pared de la derecha. 


Ni rastro del teléfono. 

Banningan parpadeó. 

Volvió sobre sus pasos, miró la indicación de nuevo y se 
convenció de que, en efecto, la había visto bien. Luego regresó de 
nuevo al interior del pasillo mientras se decía que sin duda los 
teléfonos estaban más al fondo. Tenía que seguir. 

Y siguió. 

Oía el ruido quedo de sus propios pasos. 

De su propia respiración. 

El suelo era metálico. Eso producía una extraña vibración a cada 
pisada que daba, un tloc, tloc monótono que se metía en el cerebro. 

Hacía un frío espantoso allí. 

Los pensamientos se agolpaban en su cráneo. 

¿Por qué? ¿Dónde estaba? ¿En qué maldito lugar se había 
metido? ¿De quién era la voz de aquella llamada, una llamada que 
seguramente no existía? 

Fue a girarse. 

Y entonces captó aquella respiración. 

Lenta. Pausada. 

Silbante. 

Una respiración de fiera al acecho, una especie de aliento cálido 
que ya estaba junto a él. 

¡CHASK! 

El sonido había saltado a su lado mismo. De pronto, Banningan 
se detuvo mientras sentía que su rostro se cubría instantáneamente 
de sudor. Y en fracciones de segundo, como en un chispazo, se dio 
cuenta del sitio en que estaba. 

Ahora lo comprendió. 

Los cajones eran «la nevera». 

El sitio donde podía guardarse indefinidamente un muerto sin 
que se corrompiese. 

Uno de los cajones se acababa de abrir de golpe ante él. 
Banningan tuvo la brutal sensación de que el muerto iba a saltar 
ante sus ojos. Las pupilas horriblemente dilatadas del cadáver se 
posaron en las suyas, se clavaron en ellas como si estuvieran 
dotadas de vida. 

Banningan no pudo evitar una especie de gruñido. 

El miedo le atenazó. Pese a todo lo que había vivido, no pudo 


evitar que esta vez el pánico le dominara. Definitivamente, fue a 
girarse porque volvía a notar junto a su nuca aquella respiración 
anhelante, cálida, quieta... 

Y entonces el golpe se abatió sobre su cabeza. Fue un auténtico 
mazazo. Todo el cuerpo de Banningan se estremeció. 

Giró sobre sus tacones. 

Pero, como le había ocurrido a Miles antes de morir, aún llegó a 
ver lo que le pasaba. Aún pudo ver el cajón vacío que se abría bajo 
sus pies. Aún se dio cuenta de que caía al interior y de que un frío 
mortal le rodeaba. 

Banningan lanzó un sordo grito, pero él mismo ya no lo oyó. 

El cajón se cerró lentamente, movido por el mando a distancia. 
Un leve chasquido indicó que había quedado incrustado del todo en 
el bloque de la nevera, a más de veinte grados bajo cero. 

Banningan ya no era más que un muerto como los otros. 

El silencio más espantoso se hizo en torno a él. 

Y en el tablero de control que indicaba la situación de los 
cadáveres, se encendió una lucecita. 


CAPÍTULO II 


UNA AVENTURA DEL MÁS ALLÁ 


El teniente Haley se había hartado de buscar por todas partes, 
por todos los rincones, por todas las salas del inmenso edificio. Al 
fin se dejó caer desalentado, atónito, sobre uno de los bancos de 
mármol mientras barbotaba: 

—No puede ser... A ese hombre no se lo ha podido tragar la 
tierra... ¡No puede ser! 

El sargento Gordon susurró con paciencia, mientras se acariciaba 
la calva: 

—A ver... Reconstruyámoslo de nuevo. Usted se había ido con 
Patrick un momento antes. Y de pronto, según los otros que estaban 
en la habitación, entra un empleado y le dice a Banningan que tiene 
una llamada urgente al teléfono, ¿no es así? 

—Exacto. Así es justamente. 

—Hemos hablado con ese empleado. Dice que, en efecto, hubo 
una llamada para Banningan, pero que no puede asegurar si la voz 
fue de mujer o de hombre, porque tuvo la sensación de que no era 
una voz normal. De que era una voz metálica. Pero avisó a 
Banningan y le indicó la dirección que debía seguir. 

Haley suspiró: 

—También es cierto. 

—Bueno, pues sigámosla nosotros. Intentemos reconstruir los 
pasos de Banningan. Pongámonos en su sitio. 

Era una idea aburrida, pensó Haley. Ya la habían puesto en 
práctica tres veces. Tres veces habían ido hasta la antesala donde 
había tres puertas, habían leído la indicación que decía «Teléfonos» 
y habían franqueado la entrada correspondiente. Unos pasos más 
allá estaban las dos cabinas perfectamente iluminadas Pero de 


Banningan, ni rastro. Daba la sensación de que Banningan no había 
llegado jamás hasta allí, pese a lo sencillo que era. 

Ni rastro de sus huellas en el auricular. Ni de sus pisadas en el 
suelo de la cabina. Nada... 

—¿Para qué vamos a repetir eso otra vez? —farfulló el teniente 
—. Es un asco... 

—-Con los sospechosos las cosas se comprueban diez veces. ¿Por 
qué no con los policías? 

Haley dijo aburridamente: 

—Está bien, vamos otra vez... 

Y los dos salieron, llegando hasta el recinto donde estaban las 
tres puertas y la indicación. Haley fue a entrar de nuevo en el sitio 
correspondiente, pero de pronto se detuvo mientras sus dedos 
parecían agarrotarse. 

—Infiernos... —balbució. 

—¿Qué pasa, teniente? 

—Una cosa que se me acaba de ocurrir: ¿Qué pasaría si alguien 
cambiase de sitio la indicación que dice «Teléfonos»? Es 
simplemente una plaquita que encaja a presión, por medio de una 
ventosa. Diga, sargento: ¿qué pasaría? 

—Pues que Banningan habría entrado por otra puerta, teniente. 
Sólo eso. 

—¿Qué puerta? 

—Eso lo podemos comprobar en un minuto. 

Y desecharon la de las cabinas, puesto que ésa ya estaba 
comprobada. Pasaron a la segunda, que daba a un insignificante 
despacho de control. Eso tampoco les interesaba. La tercera, en 
cambio, daba al enorme y siniestro pasillo donde estaba la nevera. 
Los dos hombres tuvieron una sensación de frío en la garganta, pero 
ese frío llegaba del fondo de sus propios nervios. 

Un empleado vestido de azul, un tipo que ahora sí que parecía 
un fantasma, salió a su encuentro. 

—¿Qué pasa, teniente? —musitó. 

—Quiero ver todos los fiambres que hay aquí —dijo el policía, 
casi sin voz. 

—-Oiga, usted no sabe lo que dice... ¡Hay más de ochenta! 

—Es igual. Quiero verlos todos. 

El empleado miró el tablero de control, donde había, en efecto, 


más de ochenta lucecitas encendidas. Cada una de ellas significaba 
un cajón ocupado por un muerto. Mediante una serie de botones del 
mando a distancia empezó a abrirlos uno tras otro. 

Cada uno de ellos parecía saltar al aire. El muerto sufría un raro 
estremecimiento y de pronto parecía dotado de vida. Algunos ojos 
que estaban cerrados se abrían por pura inercia muscular. Algunas 
manos se movían levemente. 

Toda la miseria física de Chicago estaba allí, desde el paria que 
muere de hambre en una esquina, hasta la prostituta negra 
asesinada en un cuartucho de un hotel de tres dólares. Desde el 
accidentado al que nadie quiere identificar, hasta el «millonario» 
que se suicida lanzándose desde una torre y cuya documentación 
resulta ser falsa. Más de ochenta cuerpos que nadie había 
reclamado y que eran guardados allí durante un plazo prudencial, 
antes de ser entregados a los estudiantes de anatomía de la Facultad 
de Medicina. Muchos de aquellos rostros eran viejos conocidos para 
Haley y para Gordon, que pestañeaban bruscamente al verlos otra 
vez. 

Y de pronto los dos lanzaron un grito al unísono. 

Por un momento no parecieron unos profesionales, sino unos 
simples aficionados que se dejan impresionar. Porque Banningan 
estaba allí, en uno de los cajones más bajos. Horriblemente 
contraído, horriblemente encogido, como si su cuerpo hubiera 
tratado de conservar hasta el último segundo el calor que 
necesitaba para vivir. A causa de la respiración, su boca y sus fosas 
nasales aparecían tapizadas de cristalitos de hielo. Las manos 
crispadas aún parecían pedir auxilio en mi último y desesperado 
gesto. 

Haley susurró: 

—Sargento, haga que lo saquen de aquí. 

Volvió la espalda. Era extraño lo que pasaba, pero no podía ver 
un cadáver. Las rodillas le temblaron un momento. Resultaba 
inconcebible en un veterano como él. 

¿Veterano? Bueno, sólo tenía treinta años y había hecho la 
mejor carrera de la policía de Chicago, pero desde los dieciocho se 
estaba jugando el tipo en los slums de una de las ciudades más ricas 
y a la vez más miserables del mundo. Había visto docenas y docenas 
de muertos y, sin embargo, ahora no podía soportar la visión de uno 


solo. Su cuello se contrajo como si fuese a sufrir una arcada. 

Gordon musitó: 

—¿Qué le pasa, teniente? ¿Se siente mal? 

—No, no es nada. Haga lo que le he dicho, sargento. 

Volvió a la sala de las tres puertas, donde la luz seguía siendo 
tan lívida y espectral como antes. Encendió un cigarrillo, pero su 
mano derecha temblaba. El sargento volvió unos minutos después. 

—Según mi ojo clínico, llevaba sólo una hora muerto por 
congelación —susurró—. Quizá si nos hubiéramos dado cuenta 
antes... Pero todo es inútil. ¿Qué cree que ha sucedido, teniente? 

—Tengo ya una teoría, aunque las teorías de poco sirven. 

—Al menos son una base de partida. ¿Qué es lo que piensa? 

—Imagine que alguien llamó a Banningan disimulando la voz. 
Tenía que ser la misma persona o el mismo diablo que mató a 
Miles, de modo que sabía que ese hombre estaba aquí. Imagine que 
llamó desde la cabina que hay justo enfrente del depósito de 
cadáveres. 

—¿Por qué desde ahí? 

—Porque debía conocer la distribución de esto y sabía que 
tardarían un par de minutos en poder avisar a Banningan y que este 
emplearía dos más antes de llegar a las cabinas. Ese margen de 
cuatro o cinco minutos le permitió actuar con la mayor rapidez. 

—¿Actuar en qué sentido? 

—Pudo entrar aquí aprovechando que el depósito de cadáveres 
es un lugar público al que bastantes personas acuden para las 
identificaciones. Luego se coló hasta el sitio en que estamos ahora. 
Retiró la plaquita que indica «Teléfonos» y la cambió de sitio. Con 
eso obligó a Banningan a entrar justo en el lugar que esa persona 
quería. 

El sargento escuchaba con la mayor atención. Había palidecido. 
Mientras miraba aprensivamente en torno suyo, pidió: 

—Siga... 

—Luego comprobaremos esta teoría yendo desde la cabina de 
teléfonos hasta esta habitación y cambiando la plaquita, pero estoy 
seguro de que todo ello puede conseguirse en menos de tres 
minutos. Le quedaba uno al asesino para colocarse detrás de la 
puerta que da a la nevera y esperar a que Banningan entrase. 

Gordon musitó: 


—Ahora lo... lo comprendo... En el fondo todo pudo ser 
espantosamente sencillo... Pero ¿quién es el diablo que puede 
lanzar desde treinta pisos de altura a un hombre, delante de 
doscientos invitados, sin que nadie le vea? ¿Quién puede conocer el 
depósito de cadáveres tan perfectamente? ¿Quién es capaz de 
colarse hasta aquí sin que se fijen en él? ¿El hombre invisible? 

Haley dijo pensativamente, mientras el cigarrillo estaba a punto 
de resbalar de entre sus labios: 

—Quizá no sea una persona de este mundo, Gordon; quizá sea 
un ser del Más Allá. 

—¿Por qué diablos... dice eso? 

—No lo sé. Pero lo que resulta cierto es que tanto Miles como 
Banningan se habían metido hace poco en una extraña y sucia 
aventura, en una auténtica aventura del otro mundo. 


CAPÍTULO HI 


LA MARCA DE LO DESCONOCIDO 


El profesor Newcombe señaló con su largo indicador una 
pequeña zona del mapa que cubría, aproximadamente, las zonas 
marítimas que rodean Jamaica, Puerto Rico y Cuba, llegando hasta 
el extremo más meridional de la península de Florida. En aquella 
zona había trazado un gran círculo de tiza, haciéndola así destacar 
con perfecta claridad. Luego miró a los hombres que le estaban 
escuchando en la pequeña sala de reuniones de la Brigada de 
Homicidios de Chicago. 

Aquellos «alumnos» no formaban parte de su grupo habitual de 
la Universidad. Por el contrario, eran policías empedernidos y 
habituados a arrastrarse por la suciedad de Chicago, eran chivatos 
profesionales que lo mismo delataban a su enemigo que a su padre, 
eran busconas callejeras que daban informes a la Brigada y eran, 
por fin, agentes especializados en lo que podría llamarse «policía 
científica». Entre éstos se encontraba el teniente Haley, pero el 
teniente Haley parecía medio dormido. Sus ojos claros, vacíos, 
estaban entrecerrados y no miraban a ninguna parte. 

El profesor Newcombe dijo: 

—Este círculo que he trazado lo dibujan otros en forma de un 
triángulo. Es el famoso «triángulo de las Bermudas», que tanto ha 
dado que hablar. Se halla muy próximo al «mar de los Sargazos», 
que tanto aterrorizó a los marinos de Colón en 1492, y la zona, 
como todos saben, es un sector de profundas calmas donde de tarde 
en tarde se producen extraños tifones que duran apenas unos 
minutos y son capaces de tragar instantáneamente a cualquier barco 
o avión que quede a su alcance. Pero ello convertiría simplemente a 
esa zona de las Bermudas en un lugar peligroso para la navegación, 


como tantos otros, de no darse dos circunstancias que no pueden 
explicarse aún: el hecho de que se produzcan tremendas e 
injustificables perturbaciones magnéticas y el hecho, mucho más 
inquietante, de que no sean hallados jamás restos de los barcos ni 
los aviones desaparecidos. Eso ha hecho pensar una serie de cosas 
que pueden ser disparatadas, pero que están siendo discutidas 
incluso al más alto nivel científico. Por ejemplo, en la posibilidad de 
que unos seres superinteligentes, dueños del espacio desde hace 
bastantes siglos, «chupen» el navío o el avión que les interesa, 
después de haberle hecho perder el rumbo, y se lo lleven con sus 
tripulantes a otra dimensión que aún desconocemos. De hecho, ésa 
es una de las zonas en que han sido vistas más formaciones de ovnis 
en los últimos tiempos. 

Dejó un momento de hablar, observando la atención con que le 
escuchaba su auditorio (todos menos aquel maldito teniente que 
parecía medio dormido) y añadió: 

—Lo evidente es que allí existe una antigua civilización 
sumergida y cuyos restos son discernibles a simple vista desde los 
aviones, en los días muy claros. Se trata, entre otras cosas, de la 
muralla de las Bimini, la cual revela asombrosos conocimientos de 
ingeniería y arquitectura, como en el caso de las murallas ciclópeas 
de Machu Pichú y las pirámides de Egipto, que algunos han querido 
interpretar como guías o zonas de control para los viajeros del 
espacio, basándose en sus asombrosas coincidencias matemáticas. 
Lo cierto es que en la zona marina de que les hablo han estado 
naufragando desde los tiempos de los descubridores españoles!!! 
una enorme cantidad de buques, algunos de ellos cargados de oro. 
De otros se dice que han sido vistos luego a la deriva, con su 
tripulación de esqueletos a bordo. ¿Qué crédito nos han de merecer 
estas afirmaciones? Científicamente, ninguno, pero hemos de 
convenir en que tampoco les parecieron muy «científicas» a los 
sabios de la época las teorías de Galileo o Miguel Servet. Por lo 
tanto, vamos a decir del triángulo de las Bermudas que, por lo 
menos, es una zona que ofrece serias dudas y se presta a toda clase 
de reflexiones. 

Newcombe se volvió. La atención se había concentrado ahora en 
sus ojos, que brillaban astutamente tras las gruesas gafas. 

—Justamente en esa zona —siguió— trabajaron un grupo de 


aventureros audaces que estaba formado por cuatro hombres: Miles, 
Banningan, Silvester y Malone. Yo les llegué a conocer a todos muy 
bien porque vinieron a pedirme orientación sobre las corrientes 
marinas de las Bermudas antes de aventurarse en ellas. ¿Misión? 
¿No saben ustedes cuál era su misión? Bueno... lo que ha hecho 
soñar tantas veces a miles y miles de aventureros de todo el mundo: 
encontrar un viejo galeón español con sus bodegas aún cargadas de 
oro. Los cuatro aventureros podían convertirse en multimillonarios 
si tenían éxito, porque el purísimo oro español de la época, con el 
sello de control de Indias, se cotiza hoy a precios astronómicos. 
Pero aunque su misión no tuviera éxito, tampoco iban a perder 
dinero. Flanagan, el rico editor, les había financiado para que 
escribieran un libro explicando sus aventuras, libro que podía tener 
un buen éxito. Y ahora el teniente Haley les explicará el resto de lo 
que ha estado ocurriendo en esta extraña aventura. 

Hizo una seña al policía. Éste pareció despertar de un extraño 
sueño, como si de pronto se recobrara, y se acercó a la mesa con 
pasos inseguros. Luego miró detenidamente a su auditorio y 
continuó: 

—Muchos de ustedes habrán leído en los periódicos que, 
inexplicablemente, la misión de esos cuatro hombres tuvo éxito. 
Después de haber vivido las más extrañas aventuras, pues varias 
veces estuvieron a punto de ser devorados por los tiburones y dos 
de ellos quedaron apresados en un banco de coral, lograron dar con 
un viejo galeón español... ¡y ponerlo a flote! En ese galeón no había 
lo que ellos soñaban, pero sí algo muy aproximado. El oro que 
había en sus bodegas fue valorado en cien millones de dólares. Les 
correspondieron veinticinco a cada uno. 

Un par de prostitutas de las que servían de confidentes a la 
policía lanzaron un silbido. Debieron pensar en lo que harían ellas 
si llegaba a caerles en las manos esa fortuna. 

Haley continuó: 

—Lo malo era que el galeón tenía un feo nombre. Se llamaba 
nada menos que El Maldito. Según los Archivos de Indias, habían 
aparecido serpientes en su interior, cosa inexplicable en un navío, y 
a consecuencia de las mordeduras reventó casi toda la tripulación. 
También su brújula se había alterado muchas veces, como si la 
moviera el diablo. Nunca un navío español se había encontrado con 


tantas tempestades y luego con calmas tan terribles. Dos de sus 
capitanes se volvieron locos y acabaron disparando contra la 
tripulación. Uno se suicidó y el otro fue arrojado vivo a los 
tiburones. Tan negra era la fama de ese galeón que acabó no 
tripulándolo ningún marino honrado y hubo que reclutar sus 
marinos entre los condenados a presidio. No hace falta decir cómo 
eran el capitán y los oficiales. Basta con decir que, durante una 
temporada, el capitán fue uno de los verdugos de Alcatraz, que en 
aquel tiempo era una terrible prisión hispanomexicana. 

Uno de los policías que asistían a la conferencia alzó la mano 
antes de preguntar: 

—Por consiguiente, ¿hay que suponer que a esos cuatro hombres 
les alcanzó una especie de maldición que ya venía desde el fondo de 
los siglos? 

—Yo no creo en las maldiciones de ayer —dijo Haley, 
pensativamente—, pero creo en los asesinatos de hoy, y lo cierto es 
que ahora se acaban de producir dos asesinatos inexplicables. 
Aunque es posible que eso no tenga una base diabólica, sino una 
base puramente material. 

—¿Qué base material, teniente? 

—Esos cuatro hombres estaban solteros —continuó Haley—. Es 
natural, puesto que de lo contrario no hubieran podido dedicarse a 
la vida de aventuras que llevaban. Por lo tanto, se nombraron 
herederos unos a los otros. 

Una de las negras que golfeaban por la calle adelantó el cuello. 

—Oiga, compadre —dijo—, ¿de modo que los dos que están 
vivos han heredado cincuenta millones de dólares? 

—Prácticamente sí. Hay que descontar unos gastos, pero más o 
menos quedan unos cuarenta y nueve millones para los dos, de los 
cuales el Fisco se llevará un buen pico a la hora de cobrar los 
impuestos. En cambio la fortuna inicial, es decir, los cien millones, 
estaban libres de todo gravamen, pues los hallazgos en alta mar no 
pagan impuestos a ningún Estado. 

La misma buscona exclamó: 

—;¡Pues ya lo tiene! 

—¿Qué es lo que tengo, hermana? 

—i¡Los dos asesinos! ¡Son los herederos! ¡Son los que cobran! 

—«¿Silvester y Malone? 


—¡Sí! 

—Por descontado que ya he pensado en eso —dijo Haley—, pero 
la cosa no es tan sencilla. Como usted dice, ellos inauguran la lista 
de sospechosos, y todos sus movimientos en las horas en que se 
cometieron los asesinatos han sido comprobados escrupulosamente. 
Silvester no estaba en la fiesta y ofrece además una coartada 
absoluta: estaba en una Unidad de Vigilancia Intensiva de un 
hospital universitario porque acababa de sufrir un amago de infarto 
de miocardio. De allí no pudo moverse. En cuanto a Malone, 
también se halla fuera de toda sospecha. Estaba en la fiesta, por 
descontado, ya que Flanagan la ofrecía en honor de los cuatro 
triunfadores y sólo Silvester no había podido asistir por la razón que 
he dicho. Malone acudió con sus únicos familiares: su hermano, la 
mujer de éste y su sobrina de dieciocho años. En el momento en que 
murió Miles, él estaba partiendo uno de los monumentales pasteles 
del buffet. Docenas de cámaras le estaban filmando cuando se oyó el 
gritó aterrador de Miles al caer al abismo. Por lo tanto Malone 
tampoco puede ser el asesino. Esto es tan evidente que la policía ni 
siquiera lo ha sometido a discusión. 

Y se apoyó en la mesa con gesto cansado. No parecía el mismo, 
daba la sensación de que docenas de años habían pasado como un 
soplo por encima de él. Mientras miraba a todos los presentes uno 
por uno, terminó: 

—Ahora ya están en antecedentes de lo que ha ocurrido. Nos 
encontramos ante crímenes absolutamente inexplicables y en los 
que los dos principales sospechosos son inocentes con toda 
seguridad. Cualquiera diría que una maldición ha alcanzado a los 
cuatro hombres que un día decidieron hurgar en los misterios del 
pasado. 

Uno de los policías que estaban en primera fila murmuró: 

—Teniente, ¿puedo hablar? 

—Claro. Hable. 

—¿Dice en serio que debemos buscar sobre la base de una 
maldición? ¿O sea, sobre la base de que un ser extraterrestre haya 
podido producir esas víctimas? 

—Yo lo digo todo en serio y no digo nada en serio —se defendió 
Haley. 

—¿Cuál es nuestra misión, pues? 


—Una sola —dijo el teniente—: observar. Todos los que están 
aquí son patrulleros, son confidentes de la policía, son auxiliares de 
una forma u otra, y todos son gente que está en la calle, en los bares 
y en toda clase de locales públicos. Se mueven desde los lujosos 
clubs de la Skyline hasta los tugurios de las travesías del Loop. 
Hablan con docenas de personas al día. Y como en este asunto 
vamos absolutamente a ciegas, me interesa en grado sumo cualquier 
pista, cualquier retazo de conversación que se refiera a esto. No lo 
olviden: hasta lo más increíble puede tener interés. Sobre todo 
quiero que se relacionen con pilotos de las líneas aéreas y con 
marinos que tengan algo que ver con el triángulo de las Bermudas. 
Por supuesto que Chicago no es puerto de mar, pero hay aquí 
muchísima gente que tiene relación con los barcos. Espero que les 
acompañe a todos la suerte. 

E hizo una seña indicando que la conferencia había terminado. 
Su alta figura, su cuerpo que parecía endurecido por la lucha se 
inclinó un momento en un gesto de agotamiento. Todos le miraron 
con expresión de curiosidad. 

Pero se rehízo enseguida. Hasta logró sonreír. 

Los que habían asistido a la conferencia salieron popo a poco. 
Los agentes fueron hacia los coches patrulleros, los soplones se 
largaron hacia los clubs y los tugurios y las busconas se 
encaminaron hacia las esquinas. Haley sabía que pronto tendría 
informes, aunque esos informes no siempre le serían útiles. Pero no 
quedaba otro camino. 

Caminó hacia la salida él también. Extrajo un paquete de tabaco 
de su gabán y entonces se le cayó un pequeño estuche de piel. Al 
llegar al suelo, se abrió y pudo verse que contenía dos fotografías. 

Las dos eran de mujer. Las dos ofrecían a la vista unos rostros 
casi perfectos. Las dos tenían algo que no se podía explicar. 

Haley recogió el pequeño estuche. Lo guardó. Guardó también el 
paquete de cigarrillos sin acordarse de sacar ni uno. 


CAPÍTULO IV 


UNA MANO EN LA SOMBRA 


Silvester se ajustó bien el lazo de su corbata de luto, se miró al 
espejo y vio que las ojeras eran cada vez más profundas, 
deformando incluso su rostro. Desde que, cinco días antes, hubo de 
asistir al entierro de Miles y de Banningan —los dos en el mismo 
furgón funerario—, le parecía que había pasado una eternidad y 
que esa eternidad pesaba sobre su cuerpo. Se sentía viejo, cansado, 
hundido. Había momentos en que le parecía increíble que tuviera 
menos de treinta años. 

Parecía increíble que en estos momentos dispusiera de una 
fortuna rayana en los cincuenta millones de dólares. Su parte de lo 
hallado en el galeón y su parte de los dos compañeros muertos, 
sumaban aquella cantidad que hubiera hecho palidecer hasta a un 
banquero de Wall Street. Pero a él no parecía causarle la menor 
alegría. 

Había varias razones para ello, y una era la muerte de sus 
amigos por los que se había puesto corbata de luto. Otra era su 
salud. ¿De qué le sirven cincuenta millones de dólares a un hombre 
que en cualquier momento puede sufrir otro infarto de miocardio e 
irse de cabeza a la tumba? 

El teléfono sonó en aquel momento. Le produjo un brusco 
sobresalto. 

«Tendré que pedir que instalen un timbre que no suene tanto — 
pensó—. Este llega a aturdirme...». 

Y descolgó. 

Era Raffols, su médico. 

Raffols tenía una voz dura, seca y metálica, que curiosamente no 
se sabía si era de hombre o de mujer. 


—¿Cómo se encuentra esta mañana, Silvester? —preguntó. 

—Perfectamente en el sentido físico, pero decaído en el sentido 
moral. Usted ya me entiende. 

—Para los enfermos del corazón, lo físico y lo moral son una 
misma cosa —dijo el médico—. Usted se sometió a terribles 
esfuerzos cuando practicaba cada día el submarinismo y a 
consecuencia de ello tuvo un fallo cardíaco. No pasó nada, pero 
ahora debe tener cuidado, Silvester. Lo del otro día fue un serio 
aviso. 

—NOo hace falta que me lo diga, doc. 

—Tampoco quiero asustarle, por supuesto. Oh, nada de eso... 
Hay miles de personas en esta ciudad que han tenido infartos y 
siguen viviendo perfectamente, con la única condición de acordarse 
de que los han tenido. Haga usted lo mismo, Silvester: siga mis 
indicaciones al pie de la letra. Y ahora vamos con la rutina diaria: 
¿ha tomado la pastilla? 

—Sí, doctor. 

—¿Ha dormido diez horas? 

—Al menos lo he intentado. 

—«¿Le han dado el masaje que recomendé? 

—El masajista acaba de irse. 

—¿Qué ha comido para desayunar? 

—-Un poco de ensalada y pollo sin grasa. 

—De acuerdo, pues ahora de su paseo a orillas del lago. Cuatro 
kilómetros en una hora, ¿de acuerdo? Sin pararse ni cansarse. Ah... 
Dentro de un par de días le enviaré una enfermera especializada 
que le cuidará. Así podré ahorrarme el tener que recitarle la lección 
todas las mañanas. 

—Me parece bien, pero ¿qué edad tiene esa enfermera, doctor? 

—Pasa de los cincuenta. 

—¿Y un hombre como usted no ha encontrado nada mejor? 

—Oiga, Silvester, usted es un enfermo, le guste o no. Todavía es 
un enfermo. ¿Qué quiere? ¿Que le envíe a una hawaiana para que 
le baile el hula, hula? 

—Tanto como eso no, pero... 

—Todas las enfermeras de menos de cincuenta años —dijo 
Raffols con una absoluta falta de equidad—, acaban liándose con 
alguien. 


Y colgó. 

Silvester bramó: 

—Oiga, maldita sea... ¿Pero de qué me sirve entonces tener 
cincuenta millones de dólares? 

Probablemente de nada. En aquel momento ni siquiera le 
estaban escuchando. 

Se puso la americana, para disponerse a salir, y en aquel 
momento el teléfono volvió a sonar. 

Era Pitt, su abogado. Porque Silvester, un aventurero que antes 
no tuvo donde caerse muerto, necesitaba ahora abogados y todo 
para administrar su fortuna. 

Pitt susurró: 

—Quería darle noticias acerca de la parte que le corresponde en 
la herencia de sus dos amigos. Ya recordará que dije que iba a 
telefonearle hoy. Bueno... He estado en la oficina liquidadora de 
impuestos y se van a llevar un buen mordisco, pero de todos modos 
creo que podremos llegar a un arreglo con el inspector. Supongo 
que los trámites durarán un par de semanas. 

—No se preocupe, no tengo prisa —dijo  Silvester 
desganadamente. 

—Lo comprendo, pero de todos modos mi obligación es activarlo 
cuanto pueda. 

«Para cobrar la factura», pensó Silvester. 

—Ah... —Siguió Pitt—, no puede imaginarse la cantidad de 
Bancos que me llaman para ofrecerle préstamos a usted. Ya se 
sabe... El dinero va a buscar a los ricos. Yo les envío a paseo porque 
supongo que usted no necesita ningún préstamo, señor Silvester. 

—-Con veinticinco millones de los que no puedo gastar apenas 
nada, ¿qué voy a necesitar? ¿Sabe lo que he desayunado hoy? 

—Mejor que no me lo diga. 

—Pues sí que se lo digo: ensalada y pollo a la plancha sin una 
pizca de grasa. No puedo beber vino, no puedo probar una copa de 
coñac, no puedo mirar a una mujer, no puedo sumergirme en el 
agua... ¡Al cuerno! ¿Para qué quiero yo tantos millones? ¿Sabe qué 
es lo único que he podido permitirme, Pitt? 

—¿Y yo qué sé? Con esas perspectivas... Bueno, quizá ha 
alquilado un banco en una iglesia. 

—No crea... A lo mejor lo hago. Un banco en una iglesia donde 


se esté bien tranquilo. En un sitio donde el demonio no pueda 
entrar... 

—¿Por qué habla del demonio? 

—Por nada, por nada... En fin, quizá porque el demonio estaba 
en el mascarón de proa del Maldito. Pero ¿qué estoy diciendo? Le 
hablaba de lo único que me he podido permitir. Bueno, pues ha sido 
un «Cadillac» automático para que no tenga que hacer ni el esfuerzo 
de cambiar las marchas. Yo que siempre había soñado en un 
«Porsche» bien ruidoso y con un cambio de palanca corta... Bueno, 
Pitt, no se preocupe por esa cuestión de la herencia. Prefiero que los 
trámites duren seis meses si hace falta, pero pagando menos 
impuestos. Y ahora adiós. No crea que voy a flirtear con una señora 
estupenda. Por consejo del médico voy a dar mi paseo cotidiano de 
cuatro kilómetros exactos en una horita justa. Delicioso, ¿verdad? 
¡Pues al infierno! 

Y colgó. 

Estaba lívido de rabia. Jamás hubiera podido imaginar que el 
dinero, en sí una cosa tan deseable, pudiera tener tan poca utilidad. 
No le quedaba más remedio que recordar un viejo dicho español 
que había oído en todas las Antillas: «Que Dios te dé dinero...». Y la 
respuesta: «Pero que me dé, también, salud para disfrutarlo». 

Ya a punto de salir, revisó la correspondencia. Había media 
docena de cartas, pero cinco de ellas eran de entidades bancarias. 
Ni las abrió. La única cuyo sobre rasgó era una insignificante y que 
no tenía remite. 

Dentro había un pedazo de papel. 

Era un pedazo de papel blanco. 

Y pegado a él había un pedacito de madera. 

Nada de especial. 

Un insignificante pedacito de madera que ocupaba el espacio de 
una docena de mondadientes juntos. 

Pero Silvester palideció. Lo tomó entre sus dedos y lo miró al 
trasluz, mientras su palidez se hacía aún más intensa. La 
experiencia que tenía como submarinista le permitía saber que 
aquel pedacito de madera pertenecía a una pieza mayor que había 
estado sumergida durante siglos. Y él casi hubiera podido jurar de 
qué clase era aquella pieza. 

Fue a un archivador donde guardaba varias enormes fotografías 


en colores. Una de ellas reproducía el mascarón de proa del 
Maldito. 

Era el diablo. 

Un diablo con los ojos todavía saltones, con la lengua fuera, con 
los cuernos enhiestos. Ni las tempestades ni los siglos bajo el mar 
habían conseguido dañarlo. Toda la estructura del buque estaba 
carcomida, pero el diablo no. El diablo estaba casi entero. 
Únicamente faltaba un pequeño, un insignificante pedacito de 
madera. Y ese pedacito de madera... ¡era el que estaba en sus 
manos ahora! 

Los labios de Silvester temblaron un momento. 

Y ahora sí que sintió el soplo del Más Allá. 

Porque la perfecta fotografía que reproducía el mascarón de 
proa del Maldito lo había captado tal como salió del agua, tras 
limpiarle simplemente las adherencias. Por lo tanto, cuando salió 
del fondo del océano ya le faltaba aquel pedazo. Eso significaba que 
alguien HABÍA BAJADO AL FONDO PARA HACERSE CON ÉL. 

¿Pero quién? 

¿Miles, que estaba muerto? 

¿Banningan, que había quedado helado en un frigorífico de la 
Morgue? 

¿Él, que no podía dar ahora diez brazadas seguidas? 

¿Malone, a quien la policía, por precaución, impedía moverse de 
su casa? 

—¿Y quién puede encontrar en el fondo de las aguas un pedacito 
de madera poco mayor que unos mondadientes? 

El pensamiento estremeció a Silvester. 

SóLO EL DIABLO. 

Silvester conocía, por otra parte, las viejas tradiciones y las 
viejas maldiciones de los lobos de mar: la maldición que acompaña 
a un barco se reparte con sus pedazos. La mancha negra que 
acompañaba al Maldito había entrado también en la vida de 
Silvester como antes entró en la vida de Miles y de Banningan. Y 
sobre todo en sus mentes. 

Le faltaron las fuerzas para sostener aquel insignificante 
pedacito de madera. 

Y lo dejó caer al suelo. 

Tenía delante el espejo y se asustó del aspecto de sus ojeras, del 


temblor de sus manos. Definitivamente se estaba transformando en 
un viejo. Por lo tanto decidió tratar de olvidarse de todo aquello y 
salir a pasear un rato, con la pretensión de que el aire limpio 
disiparía aquella condenada pesadilla. 

El ascensor le condujo directamente al parking del lujoso edificio 
de apartamentos a que se había trasladado. Caminó hacia su 
«Cadillac» color caramelo, un coche demasiado presuntuoso, pero 
que el médico le había recomendado por ser, según él, el más 
cómodo de todos los que se fabricaban en el mundo. Se puso al 
volante y arrancó. 

Silencio. 

Una maravillosa calma en el interior. 

La música cuadrafónica sonaba en los cuatro puntos cardinales 
del vehículo. El aire acondicionado era una maravilla. La ciudad 
rugía más allá de los cristales, más allá de los cromados, pero él no 
se daba ni cuenta. Él era el único dueño de un mundo confortable 
del que sólo disponen los elegidos. Pulsó un botón y la combinación 
musical cambió. Pulsó otro y se desprendió un cigarrillo ya 
encendido. Silvester lo puso en sus labios en tanto por un momento 
—un fugitivo momento—, se sentía feliz. 

Y entonces vio a aquella persona. 

Estaba al borde de la acera, cerca del lago. Le hacía señas para 
que se detuviese, y por supuesto que Silvester paró. 

Conocía a aquella persona. 

Los dos se sonrieron. 

Una leve presión en un botoncito. La puerta derecha se abrió sin 
necesidad de que él se inclinara ni hiciera esfuerzo alguno. 

La persona entró. 

—:¡Qué casualidad, Silvester! 

—Eso digo yo: ¡qué casualidad! 

—¿Me ha visto enseguida? 

—Sí, claro... Además me estaba usted haciendo señas. 

—Es que he reconocido su fabuloso «Cadillac». 

—¿Fabuloso? ¡No diga tonterías! 

—A mí me parece magnífico. En la oficina estábamos hablando 
el otro día de coches. Éste es el más caro que se fabrica aquí. 

—A mi edad preferiría un «Porche» amarillo que tomase las 
curvas a ciento ochenta. Éste es un coche de presidente del consejo 


de administración de un Banco. ¿Se da cuenta? Pero, en fin, me lo 
han recomendado como el que recomienda una medicina. ¡Una 
medicina de veinte mil dólares, con todos los extras incluidos! —rió 
—. Pero hablemos de cosas más divertidas. ¿Hacia dónde va usted? 

—Al club Loomis. 

—¡Oiga, eso es de lo más elegante de Chicago! 

—SÍí, pero no crea que voy a divertirme: voy a trabajar. Hay una 
serie de cosas que hacer allí. 

—Entonces vamos juntos, si no le importa. 

—No, claro que no me importa. Pero imagino que usted tendrá 
algo que hacer. A lo peor le estorbo. 

Y la persona rió silenciosamente. 

—Oh, no... ¿Sabe adónde voy? —dijo Silvester—. Pues a 
cualquier sitio de la orilla del lago que me guste, y una vez allí 
dejaré el coche y caminaré cuatro kilómetros exactos por consejo 
del médico. El club Loomis está a la orilla del lago, de modo que me 
viene de perilla. 

—-¿Y por qué no pasea por el centro de Chicago? 

—Porque hace falta un ritmo normal de marcha, y ese ritmo 
normal de marcha sería interrumpido por los semáforos. Además 
está la contaminación. 

—Ah, ya. 

—La contaminación, eterno problema... Pero de todos modos 
hace un magnífico día, ¿eh? 

—Demasiado sol. 

Y la persona se puso en silencio unas gafas negras. 

—¿Qué pasa? —preguntó Silvester—. ¿El sol le molesta? 

—SÍ. 

—Nunca lo hubiera sospechado. Una persona como usted... 

—«¿Por qué una persona como yo? 

La voz era silbante, quieta. 

—Porque tiene una magnífica vista —dijo Silvester—. Lo ha 
demostrado. 

—Eso era antes. 

—¿Qué quiere decir? 

—La estoy perdiendo. 

—Nunca lo hubiera imaginado —dijo Silvester, un tanto confuso 
—. Espere, bajaré el proyector. Es cierto que hace demasiado sol 


esta mañana, es cierto... 

La voz dijo: 

—No se moleste, ya llevo las gafas. 

—Sí, claro. Por cierto... Oiga... 

—¿Qué? 

—Su voz cambia conforme habla. 

—¿En qué sentido? 

—Je, je... No me haga caso. 

—Por favor, dígalo... No es ninguna ofensa. 

—Bueno, es que... Por ejemplo, ahora su voz es metálica. 
También tiene gracia, ¿eh? Absolutamente metálica. 

La persona dijo quietamente: 

—=Es la voz que tengo. 

—Pero ¿qué dice? Je, je... Es curioso lo que me está contando 
ahora. Que su voz cambia... Pero ¿por qué? Hace un momento la 
tenía absolutamente normal. Aunque es verdad que ha cambiado. 
Sí, señor, es normal. Ahora podría decirse que es metálica, 
absolutamente metálica, como si surgiera de un tubo. Resulta 
extraña la facultad que tienen algunas personas para cambiar su 
voz. 

Y aminoró la velocidad mientras rodaba a orillas del lago, donde 
se alinean algunos de los clubs privados más lujosos del mundo. El 
automático del coche redujo una marcha. El canal musical enviaba 
ahora una melodía muy suave, casi inaudible. 

La persona tenía clavadas en él sus gafas negras. 

—¿Ha recibido una carta? —preguntó. 

—¿Qué? ¿Una carta? Sí, he recibido varias. Especialmente de 
Bancos. Bueno, pero ¿a qué se refiere en concreto? 

—A una que tenía un pedacito de madera, una pequeñísima 
porción del mascarón de proa del Maldito. 

Silvester se estremeció. 

Sus ojos, de repente, dejaron de ver los rascacielos de la Skyline 
que se alzaban al fondo, dejaron de ver la orilla 
gris-azul 
del lago. Sintió un agudo dolor en el pecho y el brazo izquierdo, 
mientras sus dedos se aferraban con fuerza al volante. 

—Dios mío... —balbució. 

Pero el miedo le obligó a rehacerse. El miedo y la desesperación 


son las dos cosas que más fuerza dan en este mundo. Volvió la 
cabeza y balbució: 

—«¿Cómo lo sabe? 

—Porque la carta la he enviado yo. 

—-¿Y por qué la ha... la ha enviado usted? ¿Qué sentido tiene? 

—Nada... Ningún sentido, desde luego. Sólo que aquel pedacito 
de madera corresponde a un mascarón de proa que es la 
representación del diablo. 

A Silvester le pareció que aquellas gafas negras que estaban tan 
cerca de él llenaban el universo entero. ¿Pero por qué tenía miedo? 
¿Es que a él le podía pasar algo dentro de un coche de lujo y en una 
de las ciudades más pobladas del mundo? ¿Es que aquella persona 
podía causarle algún daño? ¿A él, concretamente a él?... 

Intentó reír. 

Bueno, todo aquello era absurdo. 

—Es una bonita broma —dijo mientras giraba a la derecha—. Sí, 
señor, es una bonita broma... ¿Es que cree usted en el satanismo? 
¿Qué importancia le da al diablo? 

—Estamos llegando —dijo la voz—. Por favor, aparque. Me 
apearé. 

La playa de estacionamiento era inmensa y se extendía ante la 
superficie azul, donde estaban anclados varios yates de lujo. Con 
ellos, los millonarios de Chicago podían navegar a través de los 
Grandes Lagos y salir al Atlántico a través del río San Lorenzo. 
Había también pistas de aterrizaje para avionetas privadas, canchas 
de tenis, un perfecto campo de golf... 

Silvester sintió alivio. 

Sí, era mejor que aquella persona se apeara. De pronto le 
pareció que acababa de librarse de una extraña pesadilla. 

Pulsó el botón para abrir la puerta derecha. 

Y de pronto el cuchillo se le clavó con suavidad, casi con 
dulzura, hasta el fondo del corazón. En el fondo de las gafas negras 
pareció brillar una chispita roja. 

La sangre resbaló. Unas gotas fueron hasta el lujoso salpicadero. 
Los ojos de Silvester se desorbitaron. 

Porque, incluso en el momento de morir, no pudo creerlo. Le 
pareció que seguía siendo un sueño. Que aquello no era la muerte. 

Igual se lo había parecido a Miles cuando cayó desde un piso 


treinta. 

Y a Banningan cuando fue introducido en el fondo de un cajón 
metálico a veinte grados bajo cero. 

Apenas pudo exhalar un gemido. 

Asesinar a una persona confiada es, a veces, tan fácil, que causa 
una especie de rubor. 

La persona sacó el estilete y lo volvió a clavar otra vez. Luego lo 
retiró con un suave movimiento, lo limpió para que no salpicara y 
lo guardó. Como la portezuela estaba abierta, salió del lujoso 
«Cadillac». 

Entre las docenas de coches situados en el estacionamiento, 
nadie vio a aquella persona. Fue rápidamente a la orilla del lago. 

Arrojó el estilete al agua, y como el mango era de plomo el arma 
se hundió rápidamente. Luego la persona volvió sobre sus pasos. 

Nadie reparó en su figura. A lo lejos, un par de socios jugaban al 
tenis. El vigilante de la playa de estacionamiento se dispuso a dar 
una vuelta de rutina por entre los coches, pero aún estaba a gran 
distancia. 

Más allá de las aguas se oyó el rugido de un trueno. Al norte, en 
el Canadá, se había desatado una tormenta. Las nubes cubrieron el 
sol. 

Con un gesto de alivio, la persona que había matado a Silvester 
se quitó las gafas negras. 


CAPÍTULO V 


MÁXIMA SEGURIDAD, MÁXIMO CONTROL 


El teniente Haley penetró en el despacho de la Brigada y se 
derrumbó sobre uno de los sillones rotatorios. Daba la sensación de 
no haber dormido en toda la noche. Paseó sus ojos enrojecidos por 
aquel ambiente ultramoderno que no le gustaba (a él le gustaba un 
ambiente de club inglés) y los clavó al fin en las cuatro fotografías 
que alguien había instalado junto a una especie de planning que 
ocupaba media pared. De las cuatro fotografías, tres tenían una 
señal en negro. La última estaba intacta. 

Haley leyó los nombres con voz opaca: 

Miles. 

Banningan. 

Silvester. 

Sólo quedaba Malone. Él era el único cuya fotografía no tenía 
ninguna señal. El único que aún palpitaba sobre la tierra. 

Gordon vino arrastrando los pies. 

—Lo encontraron anoche —dijo. 

—¿A Silvester? 

—SÍ. 

—¿Y cómo tardaron tanto? 

—El vigilante del aparcamiento no podía verle —explicó Gordon 
—. El cuerpo estaba caído sobre el diván delantero y no se le 
distinguía desde ninguna parte. Daba la sensación de que el 
«Cadillac» estaba vacío. Pero cuando todos los socios se largaron y 
aquel coche quedó casi solo, el vigilante se acercó. Fue entonces 
cuando descubrió a Silvester. 

Puso sobre la mesa unos cuantos papeles, unas cuantas fotos. 
Datos de la autopsia, instantáneas obtenidas post mortem, informe 


oficial del forense, actas de identificación. Todo el frío papeleo legal 
con el que se cerraba la existencia de un hombre, toda una muralla 
de escritos que separaba la vida de la muerte. 

Haley dirigió a aquello apenas una ojeada. 

—¿Qué le pasa, teniente? —preguntó Gordon. 

—Nada. Estoy cansado. 

—¿Ha pasado la noche en su casa? 

—SÍ. 

—Pues yo le he telefoneado dos veces y no estaba —dijo 
incisivamente Gordon. Haley no se ofendió por aquella aparente 
indiscreción. ¿Qué más daba? 

—Bueno... —dijo—, quizá no estuve allí la noche entera. Es 
posible que no. Pero supongo que contestaría mi mujer. 

—No. Su mujer tampoco estaba. 

Los labios de Haley temblaron un momento. Sus cuadrados 
hombros sufrieron una leve crispación. 

—¿No estaba durante la noche? —musitó—. ¿A qué horas? 

—Las tres de la madrugada, las cuatro... 

Haley volvió un poco la cabeza. 

Había palidecido, pero no dijo una palabra. La luz del sol le dio 
en el rostro. Era casi insólito que penetrara el sol allí, en aquel 
antro donde a todos parecía gustarles trabajar cuando empezaban 
las tinieblas. 

Gordon musitó: 

—¿Van a separarse? 

—No lo sé. 

—Pero piensa que, al menos, ella debiera guardar las 
apariencias, ¿verdad? 

—Lo que yo piense es indiferente. 

—¿Qué pasa? ¿Ha estado vagando toda la noche por ahí? 

—Tal vez. 

—-Otra cosa, teniente. 

—¿Qué? 

—Su mujer no estuvo tampoco durante el día. 

El rostro de Haley permaneció impasible, indiferente: Tan sólo 
dijo: 

—Ah... 

Y miró los informes por primera vez. Allí estaban todos los 


datos, todos los requisitos, pero faltaba lo fundamental. Con voz 
impersonal preguntó: 

—¿El arma del crimen? 

—NO ha sido hallada aún, teniente. 

—¿Bucean en el lago? 

—Sí. Están allí trabajando dos hombres. Por lo que ha dicho el 
forense, se trata de un estilete, y si está en el lago debe aparecer. 

—¿Alguien vio a la persona que acompañaba a Silvester? 

—No, nadie. 

—-¿Y el vigilante del parking? 

—Estaba lejos. 

—«¿Pudo el asesino esperar en la plaza de estacionamiento? 

—No —musitó Gordon—, porque eso equivaldría a admitir que 
adivinó el sitio en que aparcaría Silvester, cosa imposible. Por otra 
parte, entonces sí que es seguro que el vigilante le hubiese visto, 
incluso le habría parecido un merodeador sospechoso. 

Haley se puso un cigarrillo en los labios pero olvidó encenderlo. 
Había instantes en que parecía como si su pensamiento estuviera a 
mil millas de allí. Giró la cabeza mientras musitaba: 

—Entonces hemos de admitir que tomó el coche con Silvester. 
¿Ha preguntado en el parking del edificio donde él vivía? 

—Por supuesto que lo he hecho. Y salió solo; eso es seguro. 

—Entonces se encontró con su asesino en algún sitio. ¿Tenía 
Silvester alguna agenda donde anotara sus citas? 

—Sí, pero no había ninguna para ese día. Era millonario y no 
tenía que trabajar. Además el médico, debido a su dolencia, le había 
recomendado que hiciese sólo las cosas que le gustaban. En ese plan 
yo también me volvía cardíaco... 

—Con la condición de tener varios millones, Gordon. 

—Es cierto. En fin... Queda, al parecer, una cosa clara, y es que 
Silvester recogió a su asesino en la calle, haciéndolo subir al coche. 
Supongo, por tanto, que lo conocía. Ésa es la única cosa clara que 
tenemos para empezar. 

Haley bisbiseó: 

—Malone. 

—Malone tiene prácticamente en el bolsillo, con esa muerte, 
cien millones de dólares —susurró Gordon—, pero no pudo cometer 
el crimen. He estado comprobando sus movimientos minutos a 


minuto, y si hubiese querido montar una coartada perfecta no la 
hubiera podido conseguir mejor. Dio una fiesta en su casa, en su 
nueva casa, quiero decir. No salió ni un momento y tuvo invitados 
todo el día. 

—Los jefes de la Mafia también inventan esa clase de coartadas 
—susurró Haley—. Cuando quieren cometer un crimen, dan una 
fiesta entre amigos que luego declararán que jamás le han visto 
moverse de allí. 

—Por supuesto que hemos comprobado también eso —dijo 
pacientemente Gordon—. No todos los invitados eran amigos. El 
que estuvo jugando al ajedrez con Malone durante las horas en que 
se cometía el crimen era nada menos que el fiscal del distrito. ¿Le 
parece digno de confianza? 

Haley se derrumbó. Cada vez que se enfrentaba a algo que 
parecía sobrenatural, a algo que no tenía explicación alguna, notaba 
que un vacío se producía en él. Haley creía en las evidencias, creía 
en la verdad, creía en la lógica. Y aquello no tenía evidencia, ni 
lógica, ni siquiera verdad. 

—Entonces ese crimen lo ha cometido el diablo —balbució. 

—«¿Como los otros? 

—Sí. Como los otros dos. 

Y contempló la foto de Malone que tenía colocada delante de él 
junto a aquel enorme planning. Malone era un hombre de unos 
cuarenta años, fuerte y atlético, bronceado por el sol. El típico 
aventurero que se ha pasado la vida en las playas del Caribe, 
buscando tesoros sumergidos cuando estaba en el mar y buscando 
curvas de chica joven cuando estaba en tierra. Un fulano envidiable 
en muchos aspectos, porque pocos son los hombres de cuarenta 
años que parecen tener sólo veinticinco. Y menos son aún los 
hombres de cuarenta años que tienen cien millones de dólares. 

Haley hizo crujir sus nudillos. 

—Entonces hemos de deducir dos cosas absolutamente ciertas — 
musitó. 

—-¿Cuáles? 

—Primera, que Malone es inocente. Segunda, que por lo tanto 
también morirá. 

Gordon se estremeció. Aquella voz fría e impersonal le había 
llegado a penetrar como un cuchillo. 


—¿Qué podemos hacer? —musitó. 

—Ante todo, saber dónde vive. 

Una fotografía cayó sobre la mesa de Haley. La fotografía 
representaba la casa de campo, pero perfectamente urbanizada, que 
todo americano de la clase media ansia poseer, aunque sólo llegan a 
tenerla unos cuando privilegiados de la fortuna. Una gran extensión 
de césped, una piscina, un edificio blanco y que recordaba las villas 
de la dorada California. Garaje para tres coches, cancha de tenis, un 
camino particular para llegar a la finca desde la carretera general 
que llevaba a Cleveland. 

Gordon dijo suavemente: 

—Ocho millones de dólares, comprando también los terrenos 
circundantes. Así, nadie podrá quitarle a Malone su magnífica vista, 
y si un día decide vender, esos terrenos habrán subido 
fabulosamente. Es una zona de gran porvenir. Malone podrá ser un 
aventurero, pero no está exento de vista para los negocios. 

—De donde se deduce —susurró Haley—, que una inmersión 
submarina en el Caribe puede llevar muy lejos. 

—-Cierto. Y ahora su fortuna se ha multiplicado por cuatro, 
teniente. 

Haley encendió al fin el cigarrillo. Con su ojo crítico, ya se había 
dado perfecta cuenta de las posibilidades de defender y de vigilar 
aquella casa. Incluso hubiera sido capaz de precisar al milímetro, 
valiéndose de aquella simple foto, los puntos en que debían ser 
situados los pozos de observación, las máquinas tomavistas, los 
micros camuflados. Podía desafiar al mismísimo diablo a que se 
acercase a aquella casa sin ser visto. 

Sí. Al mismísimo diablo... 

—La familia —preguntó. 

Gordon, que ya estaba acostumbrado a trabajar con él y sabía lo 
que le iba a pedir, le puso delante otra serie de fotografías. Esas 
fotografías eran cinco. 

Ante todo la de un negro de unos cincuenta años. Aspecto 
respetuoso, pulcro. Educado. El perfecto mayordomo de novela de 
Agatha Christie si Agatha hubiera situado sus relatos en tierras 
donde los negros son casi mayoría. 

—Evans, el mayordomo —explicó Gordon—. Ahora que Malone 
es millonario, no se quiere privar de ese lujo. Por otra parte, una 


casa de tal categoría necesita servicio. 

—Pero él no podrá atenderlo todo, imagino yo —dijo Gordon. 

—No, por supuesto que no. Para la limpieza de la casa y 
atenciones de la cocina, se alquila personal eventual. Estos días han 
estado haciendo pruebas con diversos aspirantes. Ahora parece que 
Malone se va a poner de acuerdo con una agencia de colocaciones 
para que le envíe personal fijo. 

—¿Qué agencia? 

—La Milland. 

—Hay que ponerse de acuerdo con ellos —decidió rápidamente 
Haley—. El personal que enviaremos para esos servicios auxiliares 
estará formado por policías. 

—De acuerdo —murmuró Gordon—, eso nos dará unas 
posibilidades de acción que parecen llovidas del cielo. 

Y depositó otra fotografía. 

Una mujer muy hermosa. 

Sobre los veinticinco años. 

Morena. Altiva. De figura sólida y tensa. Tenía esa belleza 
especial, esa pujanza, esa vibración que sólo tienen ciertas mujeres 
del Caribe en las que palpita la vieja sangre de África. 

—Lorna, su prometida —dijo—. Van a casarse ahora. La ha 
instalado en su casa porque prácticamente solo faltan un par de días 
para la boda. Es cubana y fue hace poco campeona de los cien 
metros lisos. Espléndida mujer, ¿eh? Y decente. No hace vida 
marital con él ni Malone lo ha pretendido. 

—Sí —dijo Haley con la mirada perdida—, espléndida mujer. 
¿Quién más? 

Otra foto. Ésta correspondía a un hombre de unos cincuenta, 
algo gordito, un poco calvo, con el aspecto de un próspero y 
tranquilo tendero de Kansas. 

—El hermano mayor de Malone —informó Gordon—. Se llama 
Fred. Es el hombre sensato, ahorrador, inteligente a su manera. 
Tiene un negocio en Louisville, y siempre había considerado al 
buceador como una especie de bala perdida, un tipo sin futuro y sin 
nada. Aún no puede creer que esa clase de aventurero cazador de 
tiburones haya conseguido una fortuna tan fabulosa. De momento 
está con él en plan de invitado, porque Malone tiene fe en él y 
quiere que le aconseje en los asuntos de dinero. He pedido ya 


antecedentes suyos: son irreprochables. 

Haley hizo un gesto de asentimiento. 

Otra foto cayó sobre la mesa. La cuarta. 

Ésta representaba a una muchacha de unos dieciocho años. Era 
muy bonita, muy esbelta, muy flexible. Vestía con esa elegante 
desenvoltura de las universitarias de buena casa. Reía ante la 
cámara con un envidiable optimismo. 

—Sonia, una sobrina —presentó Gordon. 

—¿Hija de Fred? 

—No. Es hija de otra hermana que murió hace años. Se ha 
educado hasta ahora en Nueva York; sus dos tíos pagaban las 
facturas en parte, y el resto lo ganaba ella haciendo algunos 
trabajos, como por ejemplo, traducciones. Habla el alemán bien. 

—-¿Qué hace en la casa? 

—Bueno... Es natural que esté, ¿no? Se ha invitado ella misma 
para felicitar a su tío. Pasa unos días de descanso con él. Malone se 
ha ofrecido a enseñarla a bucear, y ella parece que le enseña a tirar 
con arco. 

—+¿Tirar con arco...? 

—Sí. Ha sido campeona universitaria. Una de esas chicas alegres 
y deportivas que hay ahora, ya sabe. Pero bastante retraída con los 
chicos. He pedido que investigaran en Nueva York y parece que no 
ha tenido aventuras ni se le conocen líos. Me parece que está por 
encima de toda sospecha. 

—Hasta ahora todos lo están —susurró Haley pensativamente—. 
¿Qué aficiones tiene, aparte el tiro con arco? 

—-Cose. Diseña modelos. Parece que una vez se gastó todo lo que 
tenía para ir a París y ver unas colecciones de modas. 

—Es una afición cara —gruñó Haley—, pero si su tío le enseña 
las técnicas de la inmersión tal vez pueda descubrir otro galeón 
hundido. ¿Quién más vive allí? 

La última foto cayó sobre la mesa. 

—Silverton, un amigo —presentó Gordon mientras señalaba a 
aquel hombre de unos cuarenta años, gordo, que usaba unas gafas 
negras parecidas a un antifaz—. Parece que ha asesorado a Malone 
en algunas de sus empresas. 

—¿No se ha podido conseguir una foto sin gafas? No se ve la 
cara que tiene. 


—No, no la he podido conseguir aún, pero la buscaré — 
prometió el sargento. 

—¿En qué cosas ha asesorado a Malone? 

—En aparatos de óptica para la inmersión. Silverton es un 
especialista en eso. Ya sabe que los submarinistas necesitan a veces 
linternas especiales o lentes muy protegidos para sus cámaras 
fotográficas. Silverton estudió en Leipzig, con los alemanes 
orientales, y sabe de óptica todo lo que hay que saber. Podría ganar 
mucho dinero, supongo, si se estableciese en un buen sitio, pero 
prefiere inventar aparatos nuevos y vivir un poco a salto de mata. Si 
hay una aventura en Miami, se va a Miami; si hay una aventura en 
Venezuela, se va a Venezuela. 

Haley dejó sobre la mesa los restos de su cigarrillo. Ahora ya 
sabía exactamente qué personas estaban viviendo con Malone, el 
último de los hombres que tenían que morir Volvió a situar ante sus 
ojos la fotografía de la casa. 

—Dos puestos de observación van a ser situados aquí y aquí — 
dijo—. Uno de ellos en este parador que está enfrente del camino 
particular de la finca; situaremos a dos de nuestros hombres como 
guardacoches y veremos a todos los que entran y salen. El otro 
estará entre esos grandes árboles; un par de nuestros agentes son 
expertos en camuflajes, de modo que se pueden repartir los turnos. 

Fue señalando otros sectores sobre los que convenía vigilar. Aquí 
y aquí unas cámaras ocultas. Aquí y aquí unos micros que puedan 
captar las pisadas y las conversaciones exteriores. Aquí y aquí unos 
focos muy bien camuflados para que puedan encenderse si conviene 
iluminar el jardín por sorpresa. 

Resuelto lo del exterior, concentró su atención en el interior de 
la casa. Estaba decidido a obtener la máxima seguridad, el máximo 
control. Aunque no disponía de un plano, la fotografía a gran 
tamaño le permitía hacerse una idea de todas las dependencias. 

—Hoy mismo vamos a provocar desde fuera una avería en la 
instalación eléctrica —decidió—. Malone llamará a la Compañía y 
ésta nos pasará el aviso; tres hombres llegarán poco después y, con 
el pretexto de reparar la avería, harán un estudio detalladísimo de 
todas las instalaciones de la casa: sitios seguros, sitios que no lo son, 
estado de las ventanas y de las cerraduras, etcétera. Al mismo 
tiempo colocarán micros camuflados que nos permitirán oír todo lo 


que ocurre allí dentro. Mañana mismo, además, me interesa que al 
menos dos agentes nuestros estén trabajando como domésticos ya 
dentro de la casa. 

El sargento asintió en silencio. 

El plan de Haley era coherente y eficaz. Al fin y al cabo, el 
teniente se había especializado mucho en protecciones. Había una 
sola cosa absolutamente segura, y era que allí no podría entrar 
nadie para matar a Malone. 

Pero de todos modos gruñó: 

—No podemos impedir que él salga. Y entonces, ¿qué? 

—Le seguiremos a todas partes —decidió Haley—. No se irá ni 
siquiera con una mujer contratada en el Loop sin que uno de 
nuestros agentes esté debajo de la cama. 

Y salió del despacho. Por primera vez en mucho tiempo se sentía 
tranquilo en cuanto a la suerte del hombre al que tenía que 
proteger. Éste no correría ningún peligro a menos que lo asesinara 
el propio diablo. 

¿El diablo?... 


CAPÍTULO VI 


EL AVISO 


Andrews, el distinguido abogado con bufete en Chicago y en 
Washington, se caló bien las gafas y releyó la copia del contrato a 
que habían llegado los cuatro amigos antes de iniciar su aventura 
en el fondo del mar. Luego paseó la mirada de sus ojos cansados por 
aquella habitación lujosa, por aquella villa de multimillonario que 
ni él mismo podía poseer, pese a lo mucho que ganaba. Luego miró 
a Malone y se dio cuenta de que aquel hombre, sin embargo, estaba 
destrozado por dentro. Jamás había visto a un individuo tan 
abatido, y jamás tampoco volvería a ver a un tipo tan triste pese a 
anunciarle que era dueño de cien millones de dólares. 

—Este contrato —dijo el abogado—, tiene el valor legal de un 
testamento. Por él, todos los firmantes se comprometen a ceder su 
parte a los supervivientes en el caso de que les sobreviniera la 
muerte durante su aventura o después de ella, siempre y cuando 
entre el hallazgo del galeón y la muerte no pasara más de un año. 
Como las... ¡ejem!... defunciones de sus compañeros, se han 
producido antes de ese plazo, es usted ahora el legítimo propietario 
de las partes de todos. Por descontado que harán falta una serie de 
trámites legales de los que me encargaré con mucho gusto, pero ya 
le anticipo mi opinión: todo ese dinero va a ser suyo. 

Malone ni se inmutó. 

Parecía completamente absorto. Parecía tener una visión de 
pesadilla clavada entre ceja y ceja. 

—¿Puedo preguntarle una cosa, señor Malone? —susurró 
Andrews—. ¿Por qué hicieron ustedes esta especie de contrato- 
testamento? ¿Qué les impulsó a ello? 

—Era muy natural —dijo Malone con voz opaca—. La aventura 


resultaba muy arriesgada por los tiburones, las corrientes marinas, 
la profundidad a que trabajaríamos y cien causas más que todo 
escafandrista debe tener en cuenta. Puesto que la empresa era de 
todos y todos nos exponíamos a lo mismo, nos pareció lógico 
constituir una especie de sociedad. Si alguien reventaba durante la 
aventura, los beneficios revertirían a los compañeros que estaban 
pasando por los mismos malos tragos. 

—Perfecto, me parece perfecto... Y hasta muy humano, sí, señor. 
¿Pero por qué después? ¿Por qué ese plazo de un año? 

—También es natural —dijo Malone pensativamente—. Todo 
escafandrista sabe que puede morir si sale del agua en malas 
condiciones, pero aunque no muera puede sufrir lesiones graves que 
determinen su trágico fin, pasado un cierto tiempo. El corazón, los 
pulmones... En fin, ya sabe usted. Por eso fijamos el plazo de un 
año. Si alguien moría en ese tiempo, sería como si hubiese muerto 
durante la aventura y dejaría el beneficio a todos los demás. 

—Pero entonces no podrían ni imaginar ustedes esos 
asesinatos... —sugirió el abogado. 

—¿Cómo íbamos a imaginarlos? —preguntó Malone con una 
mueca—. Caso de poder barruntarlo siquiera hubiésemos añadido 
una cláusula que dijera más o menos así: «La sucesión a favor de los 
otros no se producirá en caso de muerte por homicidio». Pero no 
nos pasó ni por la imaginación. 

—Lo cual significaba que ninguna clase de muerte está excluida 
—susurró el abogado—, y eso le convierte a usted en el dueño de 
cien millones de dólares. No sé si felicitarle, señor Malone. Con 
franqueza, no sé qué debo hacer. 

—No me felicite, señor Andrews. Váyase. 

Aquel abogado que sólo trataba con millonarios pareció 
ofendido por aquellas palabras que al fin y al cabo procedían de un 
ex «don nadie», de un aventurero a quien meses antes él no hubiese 
recibido siquiera en su despacho. Pero se aguantó porque ya estaba 
metido en el asunto. Se puso en pie y dijo: 

—A partir del momento de la muerte de su último compañero, 
es usted el dueño legal de toda la fortuna, aunque no pueda 
disponer de ella hasta el final de unos ciertos trámites. Cuando 
tenga alguna duda venga a verme, señor Malone, pero mientras 
tanto me iré ocupando de todo, en especial de la parte de 


impuestos, que va a ser peliaguda. Buenos días. 
Iba ya a salir. De pronto Malone dijo con una voz ronca, que no 
parecía haber surgido de una garganta humana: 


—¿Quién?... 
El abogado se volvió para mirarle con sorpresa. 
—¿Quién qué?... —musitó—. ¿Qué es lo que pregunta 


exactamente, señor Malone? 

—¿Quién ha matado a esos hombres? 

—Dios santo... ¿y yo qué sé? Supongo que la policía está 
investigando eso. Ni usted ni yo podemos averiguarlo. 

—Pero es que no tiene lógica, señor Andrews... No tiene 
ninguna lógica. El único beneficiado por los crímenes soy yo, y sin 
embargo, yo no los he cometido. Tengo unas coartadas perfectas, 
absolutamente indestructibles. Yo no he matado a nadie. Pues 
entonces, si sólo a mí me benefician esas muertes y yo no las he 
causado, ¿quién ha sido? Son muertes absolutamente inexplicables 
y que me parece que no obedecen a ningún tipo económico, señor 
Andrews. El motivo que tiene ha de ser otro. 

—¿Cuál? 

—Una maldición. 

El abogado se estremeció. Acostumbrado a que el Derecho fuese 
una cosa lógica, un sistema de reglas razonables, todo aquel mundo 
en el que Malone se movía le parecía absurdo. Mientras hacía un 
gesto incrédulo, musitó: 

—¿Pero una maldición de quién, amigo mío? 

—¿Y yo qué sé? Puede ser de seres del otro mundo, puede ser 
del propio diablo, que es mitad de otro mundo y mitad de éste. Pero 
lo cierto es que mis amigos y yo nos metimos en un universo en el 
que jamás nos debimos meter. 

Estaba abatido, destrozado. El abogado se dio cuenta de que 
Malone era sincero, y aquel multimillonario que lo tenía todo le 
inspiró, sin embargo, una profunda pena. La voz ronca siguió 
llegando hasta él como si todavía no surgiera de una garganta 
humana. 

—Es un universo que no perdona —dijo Malone, sombríamente 
—. ¡Si lo sabré yo!... Me he pasado hurgando en sus aguas casi toda 
mi vida, y a lo largo de ella he visto cosas tan inexplicables que 
jamás nadie las comprenderá. Barcos que eran tragados de pronto 


por el agua y cuyos restos no volvían a aparecer jamás, cuando todo 
el mundo sabe que el mar siempre devuelve a sus víctimas. Aviones 
pilotados por hombres expertos y que sin embargo perdían 
absurdamente el rumbo. Capitanes que estaban en sus puestos de 
mando y a los que un minuto después no se volvía a ver... El hecho 
de que todos esos galeones españoles se hundieran precisamente allí 
indica que el misterio existe desde hace siglos. Y nosotros quisimos 
meternos en su entraña, quisimos... ¡Bueno, más vale no pensarlo! 

Estaba sinceramente aterrado, sinceramente hundido en un 
mundo de tinieblas del que no sabía cómo iba a poder salir. Tanto 
que el abogado se creyó obligado a decir con voz suave: 

—Pero, óigame... Chicago está muy lejos del Caribe. 

—Poco importa. La maldición llega a todas partes. 

—¿Pero qué maldición? 

—No lo sé. No puede saberlo nadie. 

—Le sugiero una cosa —dijo Andrews—. Puesto que usted tiene 
dinero de sobra, lárguese de aquí. Ojalá yo mismo pudiera hacerlo. 
Tome un barco en Nueva York y váyase a dar la vuelta al mundo 
mientras yo me ocupo de los trámites. 

Por un momento, Malone pareció acariciar aquella idea, que le 
libraría de sus pesadillas, pero al final se hundió de hombros 
mientras susurraba: 

—Es inútil, ya no tendré tiempo. 

—¿Por qué dice eso? 

—Porque el diablo ha matado ya a tres hombres. Ahora me tiene 
a mí. Presiento que va a hacer conmigo una «obra de arte». 

Su voz era tan estremecida, tan angustiada, que Andrews tuvo 
otra vez aquella sensación de malestar profundo, como si, 
efectivamente, se encontrara ante un hecho del Más Allá. Mientras 
avanzaba un paso hacia la puerta, dijo: 

—Me temo que usted no necesita un abogado solamente, señor 
Malone. Vaya a ver a un psiquiatra. 

Y salió. 

Malone paseó su mirada por la estancia al quedar solo. Todo 
aquel lujo que le rodeaba, aquella certeza de tener resuelto el 
porvenir, le hubiera vuelto loco de contento sólo dos meses antes; 
sin embargo, ahora todo carecía de sentido para él. Y, además, no 
podía negar que tenía miedo, un miedo que le llegaba a las 


entrañas. 

Fue al mueble bar. 

Necesitaba un trago. 

Y en el momento de ir a servírselo, lo vio. Era un objeto 
insignificante, era algo que no hubiese llamado la atención de 
nadie, pero que a él le hizo lanzar un gemido de horror. 

— ¡Lorna! —gritó—. ¡Lorna! 

Su prometida entró. Aquella afrocubana de diabólica belleza, 
aquella maravilla de mujer, se movía por las habitaciones con el 
sigilo y la elegancia de una pantera. Segundos después ya la tenía 
allí. Contempló, sorprendida, a Malone. 

—¿Qué te pasa? 

—Esto. 

Mostró lo que había encontrado en el interior del mueble bar. 
Era un sujetador de corbata, una pieza de oro con una piedra de 
jade incrustada en su centro. La piedra representaba algo así como 
una cabeza de búfalo, pero estaba muy desgastada por los largos 
años de permanencia bajo el agua. 

—+¿Lo reconoces, Lorna? 

—Me parece que lo había visto alguna vez... Sí, estoy segura de 
haberlo visto, pero no puedo recordar dónde. 

—Claro que lo puedes recordar, Lorna. Es el sujetador de 
corbata que llevaba siempre Silvester. Lo conozco muy bien porque 
esa piedra la encontramos dentro de un pequeño cofre en el fondo 
del mar. A él le gustó y encargó a un joyero que la incrustase aquí. 
Reconocería este sujetador entre un millón. 

Lorna había palidecido, pero, sin embargo, dijo, con voz 
perfectamente natural: 

—Silvester se lo debió dejar aquí. 

—No, Lorna, no es posible. 

—¿Por qué no? 

—Lo llevaba siempre. 

—Algún día se lo quitaría, ¿no? Por ejemplo, cuando no llevaba 
corbata. 

—La llevaba la mañana en que murió. 

La voz de Malone era lejana, espesa. No parecía suya. 

—¿Cómo sabes que la llevaba? —musitó Lorna. 

—Estoy recordando un detalle que hasta ahora no me ha 


llamado la atención, un detalle que figura en los atestados que la 
policía me dejó leer después del crimen. Fue la declaración del 
empleado del parking del bloque de apartamentos en que vivía 
Silvester. Dice que lo vio salir solo y dirigirse a su «Cadillac» recién 
comprado. Y que le habló de lo bonito que era ese sujetador de 
corbata. 

Lorna balbució: 

—Entonces... ¿lo llevaba esa mañana? 

—Sí. Es seguro. 

—Bueno, quizá la policía te lo ha dejado aquí como recuerdo. 

—La policía no ha entrado en esta casa. 

Lorna se mordió el labio inferior. Casi se hizo sangre en él a 
causa de la violencia del gesto. 

Parecía no saber qué decir. 

Malone dijo con la misma voz lejana: 

—Hay otro detalle que ahora recuerdo a la perfección: a mí me 
hicieron identificar el cuerpo de Silvester... ¡y entonces no llevaba 
esa pieza! 

—¿Quieres decir —musitó Lorna— que el asesino... que el 
asesino se la quitó? 

—SÍ. 

—¿Y que luego... la dejó aquí? 

—SÍ. 

Las voces eran apenas un murmullo. 

Parecían un extraño rezo en un extraño funeral. 

Lorna bisbiseó: 

—No es posible, querido... Tú sabes que no es posible. 

—¿Por qué no? 

—Porque eso significaría que el asesino ha entrado aquí. 

Malone dijo sin mirarla: 

—El diablo entra en todas partes. 

Y añadió, mientras su boca se torcía, mientras su mirada parecía 
hundirse en un abismo sin fondo: 

—Esto es solamente un aviso. El último aviso antes de morir... 


CAPÍTULO VII 


LA MANO DEL MÁS ALLÁ 


La flecha salió disparada del arco tremolante. Su fuerza era la de 
una auténtica bala. Se la oyó silbar en el aire. 

Llegó exactamente al corazón. 

Y se oyó un terrible alarido. 

Sonia dejó caer un momento el arco mientras se volvía con un 
gesto de estupor y de miedo a la vez. Su grácil figura de dieciocho 
años, ceñida por la blusita y los blue-jeans, que marcaban las curvas 
de sus caderas, se recortó al sol. Estuvo a punto de echar a correr 
porque no entendía nada de aquello y porque el grito le había 
producido una verdadera crispación de horror. 

La figura en la que había hecho blanco al lanzar la flecha estaba 
a unas cincuenta yardas. Tenía el corazón atravesado, o sea, que el 
blanco había sido perfecto. Era un corazón pintado en rojo, de una 
forma grosera, pero que se distinguía perfectamente. 

Sonia farfulló mientras se llevaba la izquierda a la boca: 

—No lo entiendo. Es como si hubiera matado a esa figura. Y una 
figura de madera no puede gritar... 

En aquel momento, más allá del prado verde en que había 
estado haciendo la prueba, se escuchó la voz algo crispada de 
Malone. Era Malone el que preguntaba: 

—¿Pero qué pasa? ¿Quién ha gritado de ese modo? 

La voz de Lorna, la mujer que se iba a casar con él unos días 
después, respondió enseguida: 

—Ha sido la nueva criada negra. 

—Pues sí que hemos contratado un buen personal... ¿Qué es lo 
que le pasa a la nueva criada negra? 

—Parece que ha visto un ratón. 


—¿Un ratón en una casa nueva? ¡Imposible! 

—No olvides que han estado arreglando la alcantarilla. Quizá ha 
salido de allí. 

—Pues habrá que avisar. No quiero que esto se llene de bichos... 
Ah, y dile a esa mujer que calme un poco sus nervios. Había 
conseguido tranquilizarme un poco mientras oía música y de 
pronto... En fin, parece que ni aquí podré tener un poco de calma... 

La voz de Malone indicaba más resignación que enfado. Gracias 
a la limpieza del aire se oía perfectamente desde el prado que 
rodeaba la mansión, y, por lo tanto, la captaron Sonia, su sobrina y 
el hombre que estaba junto a ella. Sonia recogió el arco con una 
sonrisa y dijo mientras echaba la cabeza hacia atrás y movía su 
hermosa melena: 

—Menos mal que se han aclarado las cosas. Por un momento 
creí que... 

—¿Qué?... —preguntó, cautelosamente, el hombre. 

—Que había matado a una figura que es un simple blanco de 
madera. 

—Todos acabaremos con los nervios desechos aquí —dijo 
Silverton, mientras su mirada se perdía en el vacío—. Esas muertes 
tan increíbles nos han desquiciado. Si no fuera porque Malone es 
amigo mío y sé que necesita compañía, me volvería a mi casa. Uf... 
Magnífico tiro, ¿eh? Magnífico tiro... 

Se acercó a la figura y contempló la precisión del impacto. Sus 
gafas negras parecían dos discos de sombra bajo el radiante sol. 
Silverton, el especialista en óptica, el hombre que había ideado 
todos los aparatos especiales para las inmersiones submarinas del 
grupo de aventureros, era por su parte un enfermo cuyos ojos 
resultaban siempre heridos por el sol. No podía soportarlo. Mientras 
miraba a la preciosa Sonia, dijo: 

—Yo nunca hubiera conseguido nada semejante. 

—El tiro con arco es difícil —dijo ella—. A mí me ha costado 
muchas horas de entrenamiento, pero ahora sé que es inútil. Ni 
siquiera he llegado a campeona nacional. 

—No lo digo por la dificultad del tiro —susurró Silverton—, sino 
por el sol. 

—¿Qué pasa con el sol? 

—Seguro que le dañaba en los ojos, Sonia. 


Ella se encogió de hombros. 

—Sí, un poco. Pero lo resisto bien. 

—:¡Qué distinto a lo mío! 

—¿Qué le pasa a usted, Silverton? 

—¿No nota que casi siempre he de ir con esas gafas negras? 

—Sí, es verdad. Cuando sale de casa se las suele poner. 

—El sol me daña a los ojos. Los tengo muy delicados —explicó 
él—. Sí, muy delicados... Sin embargo, en algo he tenido suerte. No 
ha habido necesidad de que un oculista me timara para hacerme la 
receta de las gafas. Yo mismo me he podido terminar éstas, que son 
perfectas. Oiga... ¿cómo puede usted soportar el reflejo del sol sin 
pestañear siquiera? ¡Es admirable! 

—Debe ser por la edad —sonrió Sonia. 

—Oh, maldita sea... Ya me ha llamado viejo. ¿Sabe que apenas 
paso de los cuarenta? Y el tener los ojos delicados no depende de la 
edad, óigame... He visto chicas de catorce años con unas gafas así 
de gruesas... ¡así!... En fin, me he distraído de verdad viéndola 
ensayar a usted, Sonia, pero me parece que no habrá más remedio 
que volver a la casa. 

—¿Por qué? 

—¿No lo ve? Va a haber tormenta. 

—Como cuando mataron a Miles —susurró ella. 

Las facciones de Silverton se ensombrecieron tanto como se 
estaba ensombreciendo el cielo. 

—¿Por qué dice eso? —susurró. 

—Porque lo sabemos todos. Cuando el cuerpo se estrelló desde 
el piso treinta, empezó de repente a caer la lluvia. 

—Vaya recuerdo... —bisbiseó él—. Sí, es cierto, los periódicos 
hablaron de esa circunstancia... Pero no tiene ninguna importancia, 
digo yo. Ninguna... 

—Eso espero —dijo, quietamente, Sonia. 

—«¿Eso espera? ¿Por qué ha empleado ese tono de voz especial? 
¿Qué es lo que espera, Sonia? 

—Dicen que la presencia del diablo influye en una cosa. 

—¿En qué? 

—En los cambios repentinos de tiempo. 

Él se estremeció. 

No pudo evitarlo: pese a toda su veteranía, se estremeció. 


—Ésas son leyendas de pescadores —dijo—. Yo las he oído 
contar muchas veces. La gente del Caribe... Je, je, ya se sabe. 
Cuando se produce algún cambio de tiempo inexplicable, cosa muy 
frecuente en aquella zona, dicen que es el diablo. Claro que... 
¡ejem!... reconozco que pasan allí fenómenos que volverían loco a 
un meteorólogo, pero no es para creer en el demonio. Y lo de Miles 
fue una simple casualidad. 

Casualidad o no, lo cierto era que el tiempo estaba cambiando 
en cuestión de minutos. Eso tampoco resultaba tan extraño, puesto 
que las tormentas que se forman en el lago Michigan suelen ser 
repentinas y llegan a Chicago en muy poco tiempo. Unas gruesas 
gotas empezaron a caer, y el hombre y la muchacha hubieron de 
correr hacia el interior de la casa. 

En ella volvía a imperar la calma. Malone volvía a oír música, 
una música suave de Henry Mancini. Lorna, su prometida, dibujaba. 
Era muy aficionada a crear figuras imaginativas, y no faltaba quien 
decía que hubiera tenido un buen porvenir en el comic. Fred, el 
hermano, estaba haciendo cálculos sobre los costos de una nueva 
tienda en Louisville. Las dos criadas recién contratadas, una blanca 
y una negra, estaban en la cocina en aquel momento, mientras que 
Evans, el mayordomo, nadie tenía idea de dónde podía parar. 

En la cocina funcionaba a todo tren el lavavajillas. Se oía un 
run-run 
lento e insistente. Un pequeño aparato televisor ofrecía un partido 
en el que actuaban los Giants contra los Dockers. El ruido era 
excesivo para la blanca y la negra que trabajaban juntas. Pero de 
pronto la negra se acercó a un punto situado detrás de la lavadora. 
Con voz tranquila, explicó: 

—Habla Anna. Todo se desarrolla con normalidad en la casa, No 
hay problemas. El único que resulta un poco difícil de controlar es 
Evans, el mayordomo, pero no parece sospechoso. Dudo que 
consigamos nada aquí. Éste es el sitio más absurdo para que traten 
de matar a una persona. Repito: el sitio más absurdo. 

Hizo una pequeña pausa y añadió: 

—Todo está bien controlado. Mientras Malone no salga de aquí, 
no creemos exista el menor peligro. 

La blanca, que le estaba oyendo hablar, hizo un gesto de 
asentimiento. Ella pensaba lo mismo. Las dos policías colocadas por 


la agencia de empleos llevaban ya dos días allí y lo habían 
registrado discretamente todo, sin hallar el menor indicio de 
sospecha. La blanca dijo con voz velada, mientras se ajustaba bien 
la pequeña pistola extraplana que llevaba ajustada en la 
entrepierna: 

—Ha sido bueno el truco de chillar diciendo que habías visto un 
ratón. Así jamás sospecharán que trabajas para la policía y te 
tomarán por lo que eres. 

—¿Y qué es lo que soy? 

—Una negra idiota. 

—;¡Oye, tú!... 

Las dos mujeres se miraron casi con furia, pero en aquel 
momento Evans, el mayordomo, entró. Miró con ojos ansiosos las 
curvas de la negra y los evidentes encantos de la blanca. Si llega a 
saber que, oculta entre sus ropas, había una pistola chata, se 
desmaya. Luego, seguramente, quiso tomar personalmente algunas 
medidas, porque ella le rechazó. 

—;¡Eh, oiga, usted! ¡Que me van a oír en el Sindicato! 

—A ver dónde encuentras tú un sitio donde te paguen mejor que 
en éste, golfa. 

—Muy bien, pero el que me paga es el amo, no usted. 
Entonces... ¡sería una cuestión a considerar entre el amo y yo! 

—En la cocina, el amo soy yo. 

—Mírale... —dijo la negra—, ¡el que parecía tan educado! ¡Un 
mayordomo de los de Agatha Christie! 

Y le dio una carga de fútbol con sus opulentos flancos que por 
poco lo desmonta. Claro que eso lo hizo solamente para apartarle de 
la lavadora, no fuese que al otro se le ocurriera descubrir el micro 
mediante el cual, por medio de onda corta, comunicaban con el 
puesto de control que el teniente Haley había establecido. 

Mientras tanto, Silverton y Sonia habían entrado también en la 
casa. El sol de la tarde había sido sustituido por una especie de 
repentina borrasca que lo barría todo. El viento azotaba con fuerza 
en los cristales. Las gotas de lluvia brincaban en el porche. Una 
atmósfera gris, pesada y maciza, lo llenaba todo. 

Malone susurró: 

—Qué cambio de tiempo, ¿eh? 

—Sonia dice que es el diablo —gruñó Silverton mientras se 


sacudía la ropa, ligeramente mojada. 

Las facciones de Malone cambiaron. 

Barbotó: 

—¿De dónde ha salido esa maldita idea de que es el diablo? ¿Por 
qué esa condenada zorra ha dicho una cosa semejante? 

Al oírse llamar «condenada zorra» a los dieciocho años, Sonia 
palideció. Todos los ojos se clavaron en Malone acusadoramente. 

Y una de las más acusadoras fue Lorna, su prometida. 

Malone hundió la cabeza. 

—Perdonad, es que... Bueno, hay momentos en que no sé qué 
me digo. De verdad, perdonadme. Todo lo que tenga relación con el 
diablo me desquicia. 

—Tienes que alejarte de esa idea —dijo, pausadamente, Lorna 
—. Los descendientes de negros del Caribe siempre hemos creído en 
los espíritus, ya lo sabes. Mis padres, para no ir más lejos, aún 
practicaban el «vudú». Pero estamos en Chicago, cariño; estamos 
bien lejos de todas esas supersticiones y todas esas leyendas. 

Malone se fue calmando. La oscuridad se había hecho tan 
repentina en torno suyo que casi tenían que encender las luces. 
Mirando sobre todo a Sonia, musitó: 

—Me siento como un perro sarnoso, Sonia. No sé por qué he 
dicho eso. 

—No tiene importancia. Lo que ocurre es que estás nervioso. 

—Sí que lo estoy, Sonia. Demasiado. 

—Lo comprendo muy bien, pero, por favor, olvida todas esas 
historias. Aquí no corres peligro de ninguna manera. ¿Qué te va a 
suceder? 

—Nada —musitó Malone—, nada... 

La muchacha dijo, con voz tranquila: 

—Ademóás, la policía vigila. Nadie se puede acercar a la casa. 
Hay micros ocultos y hay observadores entre los árboles. 

Se produjo un repentino movimiento de sorpresa. Las gafas de 
Silverton giraron como dos soles negros. 

—¿Quéééé? —balbuceó. 

—No soy tan idiota —dijo Sonia, tranquilamente—. Mientras 
ensayo con el arco y las flechas me fijo en los detalles. Y hasta 
apostaría diez contra uno a que esas sirvientas que nos ha enviado 
la agencia de colocaciones son dos auxiliares de la Brigada de 


Homicidio. Demasiada casualidad el que se hayan presentado las 
dos juntitas, tan monas, tan igualitas, tan dispuestas a decir que sí a 
todo y sin preguntar ni por el sueldo... Perfecto, vaya. Demasiada 
casualidad. 

Malone miró con asombro a su sobrina. 

—¿Sabes que eres de cuidado? —murmuró—. Tú, la más joven 
de todos y la única que se fija en las cosas... 

—No €s tan difícil. 

La lluvia caía con fuerza sobre los cristales. En el lago Michigan 
rugía la tempestad. El maniquí en que estaba trabajando Sonia 
parecía de pronto una siniestra mancha entre las sombras. 

Lorna susurró: 

—FEh... 

—¿Qué pasa? 

Todos los rostros se habían vuelto hacia ella. Latía en las 
miradas una oculta interrogación. 

—Ese maniquí... Parece un fantasma. 

—Si queréis, lo quito —dijo Sonia. 

—No, claro que no... ¿Pero para qué lo necesitas? Lo trajiste en 
tu coche como si fuera un muerto. Es un maniquí que recuerda 
exactamente las dimensiones de una persona, ¿sabes? Me pone 
nerviosa. 

—Sin ese maniquí no puedo idear modelos —dijo Sonia. 

—-¿Es que piensas diseñar un día para los modistos de París? 

—Me gustaría no ser su diseñadora, sino ser su clienta. 

Malone rió. 

—Eso cuesta mucho dinero, Sonia —dijo. 

—Sí, ya lo sé. En este mundo, todo lo que sea salirse un poco del 
montón resulta más caro cada vez. 

—La gente viste cosas de confección —dijo Malone, pensando en 
voz alta—. Sí, en eso tienes razón, Sonia. Hoy nadie lleva las ropas 
usadas o rotas, como en otro tiempo, pero en cambio se tiene que 
vestir de una forma adocenada. No existe la verdadera distinción, 
como cuando yo nací. Si quieres distinguirte un poco, tienes que ser 
muy rico, porque la mano de obra que tenga calidad ya no se 
encuentra. A la gente la enseñan para trabajar en serie y a base de 
piezas todas iguales. Pero si se trata de dinero, yo te lo puedo dar. 
Aún recuerdo cómo te quedaste sin un dólar para ir a París... Si 


quieres volver, yo te pago el viaje. 

—¿Y si me gasto cien mil dólares en vestidos? —rió ella. 

Malone rió también. 

—Mujer, en ese plan hasta yo me arruinaba en dos años —dijo. 

El clima de distensión, de «deshielo», ya se había producido. 
Todo el miedo que flotaba allí hasta unos segundos antes, ya se 
había volatilizado. Quizá es que no hay miedo que resista la 
presencia de una mujer joven y bonita como Sonia. Ella se dio 
cuenta de que todo volvía a estar en calma y lanzó una alegre 
carcajada. 

—Bueno —dijo—, para no arruinarte me gastaré dos dólares 
cincuenta. A ver qué encuentro... 

Y volvió la cabeza. 

La volvió hacia el maniquí. 

Y, de pronto, aquello OCURRIÓ. 

Todos oyeron el ruido. 

Todos lo vieron. 

El diablo estaba allí. 

El DIABLO. 

Todos vieron que el maniquí avanzaba sólo por la habitación. 

Que se movía. 

Que el maniquí... ¡estaba vivo! 

¡Y que se lanzaba sobre la propia Sonia! 


CAPÍTULO VIII 


EL GRITO 


Si hubiesen estado adormilados, si hubiesen bebido, podían 
haber pensado que aquello era una pesadilla. Si no hubieran estado 
acompañados los unos por los otros, pudieron haber pensado que se 
trataba de una alucinación individual. Pero no fue eso. 

No. Porque TODOS LO VIERON. 

El maniquí avanzaba. 

La luz lívida del relámpago lo iluminó de lleno. 

Y entonces... ¡pareció saltar! 

¡Se desplomó encima de la propia Sonia! 

Ésta lanzó un grito lacerante. 

Intentó rodar hacia atrás, en el diván en que estaba sentada. Y 
de pronto se encontró con el maniquí encima, pero no ocurrió nada 
más. Aquella masa muerta y estéril cayó sobre ella. Y de repente la 
quietud volvió otra vez, como si todo hubiera sido un extraño, un 
maldito, un cochino sueño. 

Como si no hubiera ocurrido nada. 

Pero todos sabían que había ocurrido. Todos miraron 
petrificados a Sonia, que se sacaba poco a poco de encima aquel 
pesado maniquí. La muchacha debía estar tan asustada que no 
podía ni hablar; de sus labios sólo escapaban inarticulados gemidos. 

Malone fue el primero en reaccionar. Apartó el maniquí y lo 
puso en pie. Sus manos temblaron al tocarlo. 

Parecía no creer que aquel maniquí fuera solamente un objeto 
inanimado. Lo depositó en un rincón, fuera de la vista de todos, y 
luego se volvió hacia Sonia. 

Ésta tenía lágrimas en los ojos. 

Parecía a punto de sufrir un ataque de histeria. 


Y el ataque de histeria se produjo en cuestión de segundos, sin 
que nadie pudiera evitarlo, mientras sonaba un grito. Sonia se 
arrojó al suelo y empezó a revolverse entre los pies de todos, 
mientras intentaban sujetarla. La tensión de sus músculos era tal, 
que los ceñidos blue-jeans estuvieron a punto de romperse. Los 
hombres no se atrevían a sujetarla, temerosos de lesionarla 
seriamente, y al fin tuvo que ser la elástica y ágil Lorna la que la 
inmovilizó con una suave presa de lucha libre. Sonia, poco a poco, 
se fue calmando, pero de su garganta siguieron brotando 
inarticulados gemidos. 

Malone le dio a beber un poco de ron. 

—Ha sido horrible —balbució Lorna al fin—, ha sido ho... 
horrible. Ahora sí que estoy segura de que en esto interviene el 
diablo. 

Malone susurró: 

—No, no es posible. 

—¿Pero no lo has visto tú mismo? ¿Por qué dudas? 

—Por la sencilla razón de que no creo en las cosas 
sobrenaturales. La facultad que tienen algunas personas de poder 
trasladar objetos sin tocarlos es una cosa ya reconocida en la 
moderna parapsicología. No se trata de ningún milagro, sino de una 
especie de magnetismo personal que sólo unos pocos poseen. Lo 
único que puede afirmarse es que alguno de nosotros lo tiene. 

Su hermano Fred, el tendero, hizo un gesto de defensa mientras 
gemía: 

—A mí que me registren... 

—¿Quizá tienes esa facultad tú? —preguntó Lorna a Malone, 
mirándole con una especie de miedo. 

—¿Yo? ¿Cómo voy a tenerla? 

Los ojos se clavaron entonces en Silverton, que estaba pálido 
como un muerto. Bastaba mirarlo un instante para darse cuenta de 
que era la primera vez que oía hablar de aquello. Las miradas, en su 
giro, se clavaron entonces en Sonia, pero Sonia les contemplaba con 
horror. Se puso a gemir entrecortadamente. 

Malone barbotó al fin: 

—Tienen que ser las nuevas criadas. Después de todo, ¿qué 
sabemos de ellas? 

Y fue hacia la cocina, donde hubiera debido encontrarlas. Sin 


embargo, no las encontró. Estaban las dos en su habitación, 
escuchando una vieja canción de Elvis Presley en un tocadiscos 
portátil. 

—Perdonen —dijo Malone, al notar que le miraban con sorpresa 
—. No... no he querido molestarlas. 

Conocía lo suficiente de parapsicología para saber que no basta 
con el poder secreto de trasladar objetos a distancia. Hace falta una 
mínima concentración, “una incuestionable voluntad, una 
determinación férrea de hacer «aquello». Y no se puede tener esa 
voluntad estando en compañía de otra persona, charlando 
tranquilamente y escuchando un disco de música ligera. Por lo 
tanto, ninguna de las dos nuevas criadas había podido hacer 
aquello, como tampoco había podido hacerlo Evans, el mayordomo. 
Evans se encontraba a bastante distancia de allí, yendo a buscar 
provisiones en la furgoneta. Entonces, ¿aquellos misteriosos poderes 
los tenía alguno de los que estaban reunidos en la sala? 

¿Lorna? ¿Sonia? ¿Silverton? ¿Su hermano Fred? ¡Oh, sólo pensar 
en su hermano Fred era absurdo! ¡Era un hombre que sólo sabía 
sentarse en el centro de una tienda a contar latas de conserva! 

Pero entonces... 

Quieto en el umbral de la magnífica sala, aterrado por sus 
propias ideas, miró como un alucinado a aquellos seres que 
formaban todo su mundo. 

Fue Lorna la que musitó: 

—No eran ellas, ¿verdad? 

—No. 

—¿Pues quién? 

—No lo sé... ¡Dios santo, no lo sé! 

—Más vale que nos larguemos todos de aquí —dijo Fred, con un 
evidente sentido práctico—. Esta casa está embrujada. 

—No podemos —susurró Malone. 

—¿Por qué no? 

—Porque yo corro peligro de muerte. 

—Igual lo corres aquí que en otros sitios, maldita sea. 

—No, no es lo mismo —dijo Malone, pesadamente—. Esta casa 
está muy bien protegida por la policía. No han querido decírmelo, 
pero yo lo sé. En esta casa no puede entrar nadie sin que la policía 
lo sepa, mientras que en cualquier otro lugar... 


Sonia musitó: 

—Cualquier otro lugar puede ser tan seguro como éste. 

—No. En eso estáis equivocados. No puede haber seguridad 
fuera de aquí. A Miles lo mataron en una fiesta delante de 
doscientas personas. A Banningan, en uno de los establecimientos 
públicos más frecuentados de Chicago: el depósito de cadáveres. A 
Silvester lo mataron en el parking de un club para millonarios. Tres 
sitios muy distintos, pero siempre la misma sensación de terror, la 
sensación de que el asesino hacia lo que quería. Aquí, al menos, 
sabemos que no puede entrar... si es que se trata de un ser humano. 

Las últimas palabras quedaron flotando en el aire como una 
premonición, como una extraña pesadilla que avanzara a través de 
aquel espacio cerrado. Malone volvió a sentarse al fin y dijo, 
tratando de animar el ambiente: 

—Bueno, después de todo no hay que ponerse así. Estoy 
dramatizando demasiado, ¿verdad? Sólo una persona corre peligro. 

—¿Quién? —preguntó Lorna—. Supongo que vas a decir que 
corres peligro tú solo. 

—Exacto. Yo solo. 

—Si lo corres tú, lo corro yo. Mi vida sin ti no tiene ningún 
sentido. 

Malone se sirvió un dedo de whisky mientras decía: 

—En el caso de que una maldición persiga a todos los que 
descubrimos aquel galeón maldito, yo soy el único que queda. 
Vosotros no corréis ningún peligro, a no ser que os alcancen las 
salpicaduras, y por eso voy a haceros una proposición: dejadme 
solo, marchad de aquí. Yo me las entenderé con ese poder diabólico 
o con lo que sea. 

Las palabras «poder diabólico» no le gustaron a nadie. Malone 
mismo se dio cuenta de que no debía haberlas pronunciado. Las 
miradas turbias de todos recorrieron los rincones de la habitación 
como si en ella hubieran de ver flotar una mano satánica. 

Es extraño el efecto que produce el silencio. A veces aturde de 
tal modo que llega a hipnotizar. Nadie de los que estaban allí se 
atrevía a romper aquella quietud, aquella especie de pegajoso 
horror, como si sus propios pensamientos se hubieran transformado 
en unos enemigos. Pero al fin, por fortuna para todos, hubo un 
ruido característico que rompió la siniestra quietud. 


El motor de la furgoneta produjo un petardeo al remontar la 
leve subida en lo alto de la cual estaba la casa. Luego se oyó que 
daba la vuelta al edificio, para situarse en la parte de atrás, zona 
destinada a las cocinas y la entrada de mercancías. 

Fred murmuró: 

—Es Evans, que llega. Supongo que al menos trae provisiones 
para cuatro días. 

Lorna se desperezó. 

—Bueno, pues entonces ya estamos todos —dijo, con voz que 
quería ser animosa—. Iré a arreglarme un poco para la cena. 

—Lo mismo podría hacer yo —susurró Sonia. 

—Pues claro... Hemos de ponernos guapas porque, si no, estos 
hombres van a caer muertos de asco. 

Y Lorna rió con su risa sana, poderosa, a través de su boca quizá 
demasiado grande, pero que daba una maravillosa sensación de 
pujanza y de salud. 

Las gafas negras de Silverton parecieron brillar quedamente. 
Fuera seguía lloviendo. La penumbra se iba haciendo cada vez más 
espesa, más triste. 

—Si es así, yo también iré a cambiarme —murmuró Silverton—. 
Se ve que queréis todos que esta cena sea importante, ¿no? 

Malone opinó: 

—Hay que animarse, macho. 

Fred hizo crujir sus nudillos. 

—Oye —dijo—, tengo una idea. ¿Por qué no voy yo en lo 
sucesivo a comprar con ese condenado mayordomo negro? 

—-¿Y por qué has de ir tú, Fred? 

—Soy tendero, ¿no? Conozco la calidad de los productos y sé 
cuándo tratan de darme gato por liebre. Nada, nada... En lo 
sucesivo voy a acompañarle yo. Verás como ahorras. 

—Yo no necesito ahorrar, Fred. 

—Tampoco pienses que tu fortuna es incalculable. Vete 
haciendo el idiota y verás dentro de diez años. 

Se puso en pie y añadió: 

—Voy a ver lo que ha comprado ese incauto. Seguro que ha 
tirado el cincuenta por ciento del presupuesto que le diste. 

Y salió de allí. Malone se dio cuenta, mientras su mirada gris 
paseaba por la habitación, de que de pronto había quedado solo. 


Tuvo un estremecimiento de miedo, pero al fin se rehízo pensando 
que nada malo podía ocurrirle. 

No. Nada malo... 

Bajó las persianillas para que no pudieran verle desde el 
exterior. Siempre cabía la posibilidad de una bala disparada por un 
rifle con mira telescópica. 

Tal como estaba aquí, se sentía seguro, tranquilo. Con la espalda 
apoyada en la pared, sin que nadie le viese desde fuera, con la casa 
vigilada por la policía, teniendo las puertas delante de los ojos, 
¿quién iba a hacerle nada? ¿Quién podía causarle el menor daño en 
aquella especie de fortaleza? 

Cerró los ojos con una sensación de tranquilidad, de paz. 

Ahora, al fin, se sentía en calma. 

Y esa calma fue rota de pronto por algo que le hizo saltar. Todos 
sus nervios vibraron. La casa se acababa de estremecer con un grito. 


CAPÍTULO 1X 


UNA MANO EN EL VACÍO 


Momentos antes, Fred había ido hacia la parte posterior de la 
casa donde tenía que estar situada la furgoneta. No sólo pensaba 
ayudar a descargar las cosas a Evans, sino que también quería 
comprobar las marcas de lo que éste acababa de comprar. 
Realmente, si alguien entendía de géneros alimenticios era él, un 
tendero. Y no quería que estafaran a su hermano tontamente. 

Abrió la puerta posterior. 

La fuerte lluvia casi le saltó a la cara. 

Pero observó con sorpresa que la furgoneta no estaba allí, en el 
sitio donde hubiese debido estar. No se veía nada. Con un gesto de 
desorientación, Fred cerró la puerta y entró de nuevo en la casa. 

La cocina no estaba lejos. 

—Evans... —llamó. 

Silencio. 

De pronto una sensación pegajosa y hostil parecía haberse ido 
extendiendo por las habitaciones vacías. 

—Evans... 

¿Dónde demonios se había metido aquel maldito mayordomo? 
¿Qué buscaba? ¿Por qué no estaba donde tenía que estar? 

Pasó por la despensa. 

Un par de cajas con productos estaban allí, señal de que Evans 
había empezado la descarga. ¿Pero dónde demonios estaba la 
furgoneta? ¿En qué sitio la había metido? 

Salió por otra puerta. 

Y entonces la vio. Estaba cerca de los garajes, junto a un recinto 
donde se podían lavar coches. Pese a la lluvia, que golpeaba cada 
vez con más fuerza, Fred se acercó a ella y volvió a llamar: 


—Evans... 

Nadie le contestó. Aquel tipo parecía haberse ido a vivir al fondo 
de la tierra. Al fin el tendero hizo un gesto de resignación mientras 
pensaba que ya le ajustaría las cuentas. 

Y abrió las dos puertas de la furgoneta. 

El interior estaba oscuro. 

O no. 

Quizá no tan oscuro. Quizá era fácil palpar aquella presencia 
humana. Quizá se podían ver brillar aquellos ojos. 

Unos ojos quietos. 

Satánicos. 

Y debajo, aquella cara, aquellas manos. 

La luz lívida de un rayo lo alumbró todo perfectamente. Le 
indicó que AQUELLO estaba allí. Le hizo ver durante un par de 
segundos lo que los otros habían visto antes de morir. Le obligó a 
estarse quieto por el asombro, paralizado por un confuso 
sentimiento de horror. 

Apenas logró balbucir: 

—No... no puede ser... 

Las manos se movieron entonces. 

Los ojos parecieron saltar en el aire. 

La larga lanza atravesó la oscuridad. Fred no llegó ni a verla. 
Sólo la sintió penetrar en su cuerpo con la rapidez del rayo, como si 
fuera una interminable bayoneta. 

Gimió de dolor mientras se desplomaba hacia atrás. La lanza 
salió con él. Se la habían clavado con tal fuerza que la punta 
aparecía por la espalda. 

Rodó en silencio bajo la lluvia. Luego, una silueta se deslizó 
junto a él. Las manos del moribundo se crisparon sobre la lanza en 
un desesperado esfuerzo por arrancarla, pero todo fue inútil. La 
muerte llegó antes. La figura de Fred tuvo un último espasmo antes 
de quedar siniestramente quieta. 

Y el silencio volvió a llenarlo todo. Aquel silencio agorero que 
sólo quedaba roto por el monótono golpear de la lluvia. 


Malone fue hacia la caja de plata donde tenía los cigarrillos, 
sacó uno y lo encendió pensando que aquel grito había sido una 
alucinación. Quería dominarse, quería convencerse de que no había 
ocurrido nada, que todo aquello no era más que una febril fantasía 


suya. El grito había llegado hasta la casa, pero él no quería creer. 
No quería pensar en eso... No quería pensar... ¡NO QUERÍA 
PENSAR! 

La serie de rumores que se oyeron en el edificio le hicieron 
convencerse definitivamente de que había ocurrido algo muy grave. 
Salió al pasillo, corrió hacia el exterior y apareció en el hermoso 
porche. No se distinguía a nada, ni a nadie. Más allá, sobre el 
inmenso prado, golpeaba la lluvia. 

Echó a correr, recibiendo el agua en su cuerpo y rodeando en 
parte la casa. Vio entonces la furgoneta y el pequeño grupo que se 
había formado en torno a ella. Todos parecían paralizados por el 
horror. 

De una forma maquinal, Malone los fue contando, como si no 
quisiera enterarse de otra cosa: las dos criadas, el mayordomo 
Evans, su prometida Lorna, su sobrina Sonia, su colaborador 
Silverton. Sólo faltaba una persona, y eso hizo que sintiera en la 
garganta una brusca contracción de horror. Antes de llegar allí ya 
sabía quién era el muerto, pero lo que jamás pudo imaginar fue que 
su hermano Fred hubiera acabado de ese modo. 

Estaba tendido de cara al cielo, con la lanza enhiesta como un 
mástil. A pesar de que la llevaba clavada hasta el fondo, el largo 
mango sobresalía más de un metro. 

Todos estaban lívidos. Nadie se atrevía a tocar aquello. 

Sonia balbució al fin: 

—Yo he oído un grito... 

Todos habían oído el mismo grito. Todos. No hacía falta explicar 
por qué estaban allí. Como tampoco hacía falta explicar quién 
estaba antes, porque sus cuerpos aparecían empañados por la lluvia. 

Las dos falsas sirvientas fueron las primeras en reaccionar, 
puesto que al fin y al cabo eran policías. Una de ellas puso su mano 
en el escote para extraer de él, con el mayor desparpajo, un 
pequeño aparato transmisor-receptor. La otra, mientras tanto, rogó 
a los demás que se apartaran para que no borrasen las huellas en 
torno al cadáver. 

La primera mujer emitió un breve mensaje: 

—Han matado a Fred Malone... Han matado a Fred Malone... 
Una lanzada que le atraviesa el cuerpo... Pido que vengan 
inmediatamente con todo el equipo técnico. Repito: Han matado a 


Fred Malone... Corto. 

Guardó el pequeño aparato y luego ayudó a su compañera a 
impedir que se acercasen al cuerpo caído, puesto que las huellas de 
pisadas que pudiera haber en torno suyo resultarían esenciales para 
la investigación. Se habían marcado con toda claridad en la tierra 
húmeda. 

Malone sintió una arcada en el estómago. Era un hombre de 
mundo, un aventurero, y sin embargo, ahora hubo de balbucir: 

—Tengo que irme... 

Los demás le imitaron. Las facciones estaban contraídas, las 
caras lívidas. Nadie notaba ya en su cara la fuerza de la lluvia. 

Se perdieron como sombras en el vacío, se difuminaron en la 
bruma. 

Otra vez sentían aquel mudo horror, otra vez les dominaba la 
sensación de que sobre sus nucas se estaba apretando la mano del 
diablo. 


CAPÍTULO X 


UNA LLAMADA AL VACÍO 


El teniente Haley colgó el teléfono con expresión preocupada. 
Daba la sensación de que sus ojos estaban vacíos y de que no veían 
al sargento Gordon mientras avanzaba hacia la mesa. Hasta que lo 
tuvo materialmente encima no se dio cuenta de su presencia allí. 

Gordon preguntó: 

—¿Llamaba a Malone? 

—NO0. A mi mujer. 

—¿Pero para qué? No vive con ella. ¿Qué le tiene que decir? 

—Quería preguntarle una cosa —susurró Haley. 

—¿Y lo ha hecho ya? 

—No, no he podido. 

—¿Por qué? ¿No se pone al teléfono? 

—No. Es que no está en casa. El timbre suena y no se pone 
nadie. Seguro que, si lo oyese, lo descolgaría. 

—_Qué raro, ¿verdad? Cuando la ha llamado la otra vez, tampoco 
estaba. 

—Tampoco. 

—Bueno, habrá salido. 

—¿Es que siempre ha de estar fuera? —preguntó Haley, como si 
hablara consigo mismo—. ¿Siempre?... 

—-Olvide eso, teniente. Hay algo más importante en que pensar. 

Haley alzó entonces la cabeza y pareció darse cuenta, por 
primera vez, de que, en efecto, Gordon estaba allí y le miraba con 
ojos extraviados, con unos ojos de ratón que tiene miedo. Adivinó 
instantáneamente, sin necesidad de palabras, que algo muy grave 
había vuelto a suceder. 

—¿Malone? —preguntó, con un hilo de voz. 


Era el único asesinato que le parecía lógico, quizá inevitable. 
Pese a lo protegido que estaba, ninguna otra persona en Chicago 
tenía tantas probabilidades de morir. Pero Gordon movió la cabeza 
negativamente. 

—No —dijo quedamente—. Ha sido su hermano. 

—¿Fred? 

—Nos acaba de avisar una de las dos mujeres policía que hemos 
situado en la casa. 

Haley  palideció también y luego movió la cabeza 
negativamente, como si aquello estuviera en desacuerdo con las 
más elementales normas de la lógica. No lo entendía, no tenía 
ningún sentido. Incluso le pareció haber oído mal. 

—Nadie se beneficia con esa muerte —balbució—. Con los otros, 
sí, porque había una fortuna a repartir, pero con ese tendero... 
¿quién? 

—Tal vez haya que creer de verdad en algo sobrenatural, Haley. 
En algo que no entendemos, pero que existe. 

Haley negó con la cabeza. Parecía haber envejecido en pocas 
horas, como si aquel caso en que estaba metido pesara como una 
maldición sobre él. Se puso en pie y dijo quedamente: 

—No, Gordon, lo sobrenatural no existe. Las maldiciones que 
llegan del fondo del mar no existen. ¡No existe nada de lo que están 
intentando hacernos creer! Lo que pasa es que esto no tiene 
sentido... Es algo que escapa a toda lógica. 

El sargento musitó: 

—Eso al menos es verdad. Con la muerte de Fred Malone no se 
ha beneficiado nadie. 

—Entonces, ¿por qué? 

—Más vale que lo veamos sobre el terreno. No van a tocar nada 
hasta que nosotros lleguemos allí. 

Los dos hombres salieron silenciosamente. La lluvia había 
amainado y un tímido sol asomaba de nuevo más allá de la Skyline, 
cerrada por las Torres de la Marina. El coche se deslizó a gran 
velocidad por los charcos mientras los dos policías estaban 
embebidos en sus pensamientos, mientras se preguntaban 
sinceramente si no podía ser cierto el que una maldición llegara 
desde el fondo del pasado, provocando nuevas víctimas varios siglos 
después de haber sido formulada. 


Hubieran querido ahogar aquellos pensamientos, pero no 
podían. 

La casa estaba envuelta en la niebla baja. Bruscamente, en lugar 
de parecerles hermosa, les pareció una tumba. Como sombras se 
deslizaron hacia la parte posterior, donde un pequeño grupo de 
policías llegados antes que ellos, en un coche patrullero, rodeaba la 
furgoneta y el cadáver. 

Saludaron al teniente. 

—Mal día se presenta, Haley. 

—Nos parece que va a tener un bonito lío para el fin de semana. 

Los ojos de Haley se clavaron en aquel hombre atravesado por la 
terrible lanzada. Se dio cuenta de que la última expresión de la 
víctima no reflejaba miedo, sino sorpresa. De que, en el momento 
de morir, Fred Malone aún no podía creer lo que estaba viendo. 

—¿Han avisado a los fotógrafos? —preguntó, queriendo anular 
sus inquietudes con las fórmulas rutinarias. 

—Llegarán de un momento a otro. 

—¿Y el forense? 

—También le hemos avisado ya. 

—De todos modos, no creo que la autopsia le dé ninguna 
sorpresa —gruñó el mismo Haley—. Yo hablaré con el fiscal del 
distrito. 

Y se metió en la casa. De pronto su rostro se había vuelto de un 
raro color gris. En todas partes creía notar presencias extrañas, 
roces furtivos que le iban siguiendo de una habitación a otra. 

Descolgó el teléfono y habló con la oficina legal mientras el 
sargento se ocupaba de los restantes trámites. Después de resolver 
aquel asunto sin el que nada podía hacer, fue a ver a Malone. 

Lo encontró desencajado. 

Con los ojos terriblemente quietos, mirando obsesionados hacia 
un mismo sitio. 

Haley chascó dos dedos. 

—Había logrado tener usted un hermoso paraíso, Malone —dijo, 
con voz ahogada—. Ahora empiezo a temer que se le haya 
convertido en un infierno. 

El millonario pareció no haberle oído, pero enseguida movió la 
cabeza negativamente para decir: 

—"Fred no podía estar alcanzado por esa maldición. Es absurdo... 


Jamás se había metido dos brazadas bajo el agua, jamás había 
intentado desvelar un solo misterio del pasado. No... no lo podré 
comprender jamás. Si alguien había que no debiera ser alcanzado 
por los demonios que a mí me rodean, era mi hermano. Él no... 

Haley dijo, con nerviosismo: 

—Es absurdo hablar de los demonios, Malone. 

Pero lo dijo para convencerse a sí mismo, porque tal vez 
empezaba a creer ya en ellos. Luego movió la cabeza, disipando 
aquellos pensamientos, y susurró con una voz que quería ser 
estrictamente profesional: 

—¿Todos estaban en la casa, Malone? 

—SÍ. 

—¿Juntos? 

—No. En el momento en que mi hermano murió, cada uno se 
había ido a sus habitaciones. Antes había ocurrido algo espantoso. 

—¿Algo espantoso? ¿Qué? 

—Lo del maniquí. 

—-¿Qué pasó con el maniquí? 

Con voz velada, Malone explicó lo que había sucedido a Sonia, 
cuando el maniquí cobró vida bruscamente y se abalanzó sobre ella. 
Sus palabras eran breves, cortantes, y a veces no sabía cómo 
expresarse, pero todo lo describió con perfecta minuciosidad. Haley 
sintió que sus sienes se iban perlando de un sudor helado. 

—¿Y eso lo vieron todos? —balbució. 

—Sí. Todos. 

—¿Qué habían bebido? 

—Por favor, teniente, ¿qué está pensando? 

—Pregunto solamente si habían bebido algo. Por pura rutina, en 
el informe necesito ponerlo. 

—Nada, prácticamente nada. 

—En cambio dice que, cuando se produjo el crimen, todos 
estaban separados, ¿verdad? ¿Dónde estaba usted? 

— Aquí mismo. 

—¿Y los otros? 

—Ya le he dicho que en sus habitaciones... Pero, por favor, 
interrógueles a ellos. Yo no puedo más. 

Y cerró los ojos. Bruscamente, Haley sintió pena de él, una pena 
casi entrañable porque algo le estaba diciendo que aquel hombre 


iba a morir. Dio media vuelta y se dirigió a la puerta. 

Malone le dijo, antes de que saliera: 

—-Corrí inmediatamente al oír el grito de mi hermano, ¿sabe? 
Pero ya todos estaban allí, y aparecían empapados de agua; habían 
llegado antes que yo. 

—Gracias; es un dato. 

Haley movió la cabeza pensativamente y salió. En principio 
todos eran sospechosos porque todos pudieron haber cometido el 
crimen, incluso el propio Malone, pese a lo que acababa de decir. 
Aunque el asesinato de su propio hermano era algo monstruoso y 
no le beneficiaba en nada, cualquier cosa podía esperarse de un 
hombre a quien el miedo estaba ya haciendo perder la razón. 

El sargento se acercó a él. 

—He revisado las cintas magnetofónicas que graban todo lo que 
se oye en la casa —murmuró—. No hay nada sospechoso. 

—De todos modos habrá que oírlas con mucha más atención. 
Llévelas al laboratorio de sonido y que investiguen si hay algo que 
no sea normal, por mínimo que resulte. Un chirrido de neumáticos, 
una silla que se mueve, una palabra de cualquier persona que no 
pertenezca al círculo de la casa... 

—Sería demasiada suerte, teniente. Estoy seguro de que no 
encontraremos nada anormal. 

Y desapareció. Haley quedó quieto allí, con su terrible 
incertidumbre clavada en el fondo de los pensamientos. Luego 
rodeó la casa por el exterior y en el porche del otro lado encontró a 
Sonia. 

La muchacha también parecía aterrorizada. Miró al teniente 
como si éste fuera una aparición de otro planeta. 

—Voy a marcharme de aquí... —susurró, con un hilo de voz—. 
No puedo soportar ni un minuto más en esta casa. 

—Desgraciadamente, no va a ser posible, Sonia. Al menos de 
momento. 

—¿Por qué no? 

—Hay que reproducir los hechos minuto a minuto. Simple 
rutina, pero no queda otro remedio. Les necesitamos a todos aquí. 

—_Lo de Fred ha sido di... diabólico. 

Haley no hizo ningún comentario sobre aquello. Sólo puso las 
manos en los bolsillos y preguntó mirando a la muchacha: 


—-¿Qué ha sido lo del maniquí? 

—«¿Cómo lo sabe? 

—Me lo ha contado Malone. 

—Por eso quiero irme —dijo la muchacha, con voz ahogada, 
mientras se entrecruzaban sus dedos ansiosamente—. Porque todo 
esto está embrujado. Porque somos unos simples juguetes en manos 
de los espíritus... ¡Porque aquí nos están acechando día y noche 
seres del Más Allá! 

Su tono era desgarrado, casi patético, y latía en aquellas 
palabras una terrible sinceridad. Haley entendía perfectamente el 
miedo de la muchacha y por eso prometió: 

—Si puedo, mañana mismo se marchará usted de aquí. No se 
preocupe, no quiero retenerla. 

Fue a dar media vuelta, pero ella susurró: 

—-Oiga, teniente... 

—¿Qué? 

—¿Usted cree en el diablo? 

—¿Por qué pregunta eso? 

—No sé... De repente he sentido la necesidad de saberlo. 

—El diablo, o el principio del Mal, figura en las religiones, pero 
no se explica demasiado bien en qué consiste. Digamos que creo en 
el Mal. Sí... Desgraciadamente, en eso creo. ¿Pero por qué le 
preocupa esa idea? 

—Porque Malone arrastra una maldición, y yo sé que es una 
maldición diabólica. 

Sus ojos se habían agrandado, sus labios temblaban, sus manos 
se habían crispado levemente en el aire. Haley tuvo de pronto la 
sensación de que ella iba a sufrir un ataque de nervios. 

Pero la hermosa muchacha se rehízo, o al menos lo pareció. El 
teniente hizo un gesto de preocupación mientras musitaba: 

—¿Por qué no le preparo un trago? ¿No hay ninguna botella por 
aquí? 

—Sí. En esta casa hay botellas por todas partes. ¿No se ha dado 
cuenta de que sobra el dinero? 

—Y ése es un dinero que usted odia, ¿verdad? 

—Claro que lo odio. Está unido a una sucia maldición. 

—¿Esa extraña maldición que está unida al triángulo de las 
Bermudas? ¿Esos fantasmas que yacen debajo de las olas? 


Ella no contestó. 

Pero sus hermosos labios aún temblaban. 

Haley sabía, a falta de otras virtudes, preparar buenos 
combinados para animar a la gente. Dio a la muchacha uno que era 
auténticamente explosivo y se sirvió otro él también, aunque no 
consiguió que su moral se elevara. Sus ojos siguieron tan helados y 
quietos como siempre, perdidos, igual que antes, en un punto 
indefinible del vacío. 

En cambio, Sonia parecía haber recobrado el aliento. Con voz 
opaca, musitó: 

—¿A veces ha deseado morir, teniente? 

—¿Por qué pregunta eso? 

—No sé... Es una extraña sensación que tengo. 

—La presencia del diablo... El deseo de morir... No es usted una 
muchacha demasiado alegre, Sonia. 

—Lo sé, pero le aseguro que no siempre soy así. Quizá es que 
ahora... Tal vez ahora ocurre que estoy impresionada por lo que 
acaba de ocurrir. Que estoy un poco desquiciada incluso. 

Él bebió otro trago, pero el alcohol siguió sin producirle el 
menor efecto. La voz de la muchacha pareció llegarle de muy lejos, 
como si ella estuviera en otra habitación de la casa. 

—-¿Es soltero? —Oyó que le preguntaba. 

—No. Casado. 

—Es raro. Tiene pinta de soltero. 

—¿Por qué lo piensa? 

—No sabría definirlo. Su cierto aire deportivo y despreocupado. 
Su desenvoltura... 

—Alguna vez, más de un casado actúa como un soltero —musitó 


¿En qué sentido? 

Él dijo, con voz inexpresiva: 

—Digamos que echa alguna canita al aire. 

Y se sirvió un poco más de licor. Aunque estando de servicio no 
debía beber, notaba que debía hacer algo para hundir sus 
pensamientos, para llevarlos a cualquier rincón del vacío, para 
lograr que no le atormentaran más. Y no lo conseguía. 

—Usted es incapaz de tener un lío —musitó Sonia—. Al menos 
es incapaz de tener lo que se llama un «lío» en el sentido vulgar de 


la palabra. 

—No entiendo qué quiere decir. 

—Muy sencillo: que hay otra mujer en su vida, pero usted la 
quiere honradamente. No es una aventura, no es un simple 
capricho. Su tormento viene de que quiere a dos mujeres y a las dos 
con sinceridad. 

Haley echó un poco la cabeza hacia atrás, mientras miraba 
fijamente a la muchacha. Pese a su juventud, pese a su aparente 
inexperiencia, tenía un cerebro de primera clase y que atravesaba 
los pensamientos. Le había adivinado certeramente, le había 
definido; su diagnóstico era totalmente exacto. 

Era eso lo que marcaba su vida. 

Querer a dos mujeres a la vez y a ambas con la misma 
sinceridad. A Laura, su esposa, porque había llenado su vida. A 
Nelly, la «otra», porque le hizo soñar en un mundo mejor, un 
mundo nuevo, un mundo donde los días no estaban hechos de 
rutinas y no aparecían muertos ya en el momento de nacer. 

Sonia musitó: 

— ¿Cómo se llama su mujer? 

—Laura. 

—¿Y la otra? 

—nNelly. 

— ¿Dónde está Nelly ahora? 

—Enferma. Gravemente enferma. 

—¿Puede morir? 

—Sí —dijo quedamente Haley, sintiendo que se le contraía la 
garganta. 

—«¿Por qué no va a verla? 

—No puedo. No debo hacerlo. 

—¿Y por qué no? 

—Ella me lo ha pedido. 

—-¿Y por qué se lo ha pedido? 

Haley dijo con voz cansada, girando la cabeza: 

—Por favor, no tiene derecho a preguntarme más. 

—No me conteste si no quiere. ¿Pero por qué no desea verla? 
¿Por qué le ha pedido ella que no vaya? 

Porque tiene una enfermedad terrible. Es un cáncer... Se... se 
está deformando. Quizá usted no lo entiende porque es joven, 


porque es fuerte y está llena de salud, pero Nelly también era así, 
hace solamente un año. Ahora... ahora se necesita valor para 
permanecer junto a ella. Por eso me ha prohibido expresamente que 
vaya. Quiere que conserve un buen recuerdo de... de su salud y de 
su belleza. 

La voz de Haley se había quebrado, un momento. Era débil, 
amarga. De pronto aquel hombre que podía partir una pared de un 
puñetazo estaba lleno de dudas, de vacilaciones, de dolores 
secretos. De pronto se le adivinaba ante una pared que no se atrevía 
a atravesar; se le adivinaba detenido por un muro de silencio. 

Sonia musitó: 

—Lo comprendo. Si yo fuese ella, le pediría lo mismo. 

—Pero está sola... 

—¿No la atienden? 

—Sí, eso sí. Le pago una excelente clínica, pero no es lo mismo. 
Esa soledad de los que van a morir no tiene nombre. Esa soledad sin 
fronteras en la que falta una mano amiga. No... no sé cómo 
explicarlo, pero sé que no es lo mismo. 

Sonia cabeceó lentamente. 

Sus ojos se habían vuelto vidriosos. 

—¿Dónde está su mujer? —susurró. 

—No lo sé. 

—¿Quiere decir que no la encuentra? 

—Sí, eso es lo que quiero decir. Parece como si se la hubiera 
tragado la tierra. 

—¿Ha pensado que pueden haberla matado? —bisbiseó de 
repente Sonia. 

—¿Qué?... 

—Me ha oído perfectamente: pueden haberla matado. 

—¿Por qué dice eso? 

—No lo sé. Quizá es porque estoy rodeada de muerte. 

Y dio media vuelta para alejarse. Tropezó con el vaso en que 
acababa de beber, el cual estaba encima de una mesa, y el vaso 
cayó. Se hizo añicos con un sonido cantarino y a la vez siniestro. 
Haley tuvo que cerrar los ojos. 

Cuando los abrió, Sonia había desaparecido. Era también como 
si se la hubiese tragado la tierra, como si se la hubiera tragado la 
niebla. 


CAPÍTULO XI 


UN OSCURO RAYO DE SOL 


Silverton, el hombre que había diseñado tantos aparatos 
submarinos para las inmersiones de los cuatro amigos, terminó de 
cerrar su maleta y contempló con una expresión de nostalgia la 
habitación que iba a dejar. Luego se puso un cigarrillo en los labios, 
se encogió de hombros con un gesto que quería ser de decisión y 
salió de allí mientras consultaba su reloj. Se dio cuenta de que no le 
quedaba demasiado tiempo. 

El avión salía dentro de una hora y media, y él iba a necesitar 
cuarenta y cinco minutos para llegar al aeropuerto. Avanzó por el 
porche y trató de mirar hacia la lejanía, para despedirse de aquel 
prado en que durante un tiempo —un muy breve tiempo— se había 
sentido tan satisfecho de vivir. 

Pero no pudo mirar muy a lo lejos porque la vista le traicionaba. 
Silverton, el especialista en óptica, era, sin embargo, un miope. Sus 
gafas negras destacaban en el rostro como dos manchas redondas 
que condujeran al vacío. De los prados que rodeaban la casa sólo 
pudo ver unos cuantos relieves, unos confusos bordes y poco más. 
Hizo un gesto de resignación, sujetó con más fuerza su maleta y 
siguió avanzando. 

Y entonces la bala le pasó rozando. La bala disparada con 
silenciador le acarició materialmente las pestañas y se empotró en 
la fachada de la casa sin hacer el menor ruido, sin causar más que 
un leve «tlic». El roce de la bala fue tan ajustado a su cabeza que se 
le llevó las gafas por delante. Silverton lanzó un gemido de horror. 

Porque de repente no vio apenas nada. Si antes había 
distinguido unos confusos relieves, ahora los alrededores de la casa 
no eran más que una extraña masa gris en los que no captaba ni una 


sola silueta humana. Y sin embargo desde cien yardas, desde ciento 
cincuenta... ¡le estaban disparando! 

La segunda bala tampoco produjo el menor ruido. 

Pero ésta penetró en su hombro izquierdo. Había buscado su 
corazón y por poco no llegó a empotrarse en él. Silverton sintió que 
el miedo, que la desesperación, le agarrotaban la garganta y no fue 
capaz ni de lanzar un gemido, mientras rodaba al suelo 
silenciosamente. 

Gateó por él. 

Pero ahora sabía que estaba completamente perdido. Componía 
un blanco perfecto. Usando un traje negro en aquel porche blanco, 
se le distinguía con claridad a dos millas. No iban a fallar el tercer 
disparo. 

En efecto, dos manos alzaron un poco el rifle mientras un ojo 
implacable centraba el blanco en el punto de mira. Un dedo corrió 
sobre el gatillo. 

Y entonces salió el sol. 

Sólo eso. 

El sol. 

Una claridad casi mágica se deslizó por entre los nubarrones, 
cayendo a plomo sobre la casa. En sólo unos segundos, la atmósfera 
gris que rodeaba a ésta se llenó de luz. Unos instantes después, los 
nubarrones ahogarían de nuevo aquellos rayos, pero el efecto que 
ahora produjeron fue casi deslumbrante. 

El dedo se cerró definitivamente sobre el gatillo del rifle. 

Y la bala falló. El blanco más sencillo del mundo, el más 
perfecto, no fue alcanzado simplemente porque habían salido unos 
rayos de sol. El plomo salió tan desviado que llegó a alcanzar el 
tejado de la casa. 

Silverton siguió gateando. 

Estaba estremecido de horror. 

No se daba cuenta de lo ridículo de su posición, ni pensaba que 
así seguía ofreciendo un blanco perfecto. En realidad, no pensaba 
nada, porque su cerebro se había embotado de la misma forma que 
estaban embotados sus ojos. Sólo el miedo le estremecía, un miedo 
que llegaba a producirle una náusea. 

Pero lo curioso fue que no volvieron a disparar contra él. 

Ahora, de pronto, el sol lo llenaba todo. 


Como en un desierto. 

Las nubes no se habían vuelto a cerrar aún. Todo brillaba, todo 
quemaba. Silverton gateó hasta doblar la esquina mientras gemía de 
horror. 

Y entonces tropezó con las piernas de aquel hombre. 

Eran unas piernas robustas y largas. Eran fuertes. 

Parecían dos columnas de metal con las que él hubiese 
tropezado de pronto. 

Temblorosamente, Silverton alzó entonces la cabeza y vio al 
teniente Haley. De su garganta escapó un grito de miedo, porque 
había tenido un terrible sobresalto, seguido por un grito de alivio, 
ya que se sintió salvado. Dos manos de acero le pusieron en pie. 

Y aquellas manos se mancharon de sangre. 

—-¿Pero qué le pasa, Silverton? ¿Está herido? 

—Han... han tratado de matarme. 

—¿Dónde? ¿Pero qué diablos dice? 

Era lógico el asombro de Haley, puesto que no había escuchado 
ningún disparo. Sin embargo, sus ojos expertos le indicaron hasta el 
calibre del arma que había herido a Silverton. Tenía que ser un 
calibre 22 con silenciador, y si la bala llega a ir un poco más abajo, 
destroza a aquel hombre. Mientras lo sostenía contra la pared, 
musitó: 

—Llamaré enseguida una ambulancia. No se preocupe porque no 
es grave. ¿Desde dónde han disparado? 

—Desde la parte derecha de la casa... 

Haley fue hacia allí. Sus pensamientos se atropellaban. Una 
sensación de frío le estaba recorriendo la espalda. 

Porque sólo un día antes había muerto Fred. Durante 
veinticuatro horas había estado investigando sin resultado, sin 
llegar a ninguna parte, sin poder tampoco localizar a su esposa, y 
ahora, de repente, el misterio se ennegrecía más y más. Ahora, de 
repente, el misterioso asesino, aquella especie de hijo del diablo, 
volvía a atacar... ¡pero a plena luz del día! 

Llegó a la parte derecha de la casa y entonces vio que, en efecto, 
Silverton no le había mentido. Había un impacto de bala en la 
pared, y aquel impacto correspondía a un rifle del 22. Incluso 
estaba allí la bala, en el suelo, convertida en una especie de bola 
aplastada. 


Los ojos de Haley escrutaron la llanura. 

Los prados silenciosos. 

Los arbustos de flores. 

Estaba claro que tenían que haber disparado desde detrás de 
alguno de los arbustos, los cuales se hallaban más o menos a una 
distancia de ciento cincuenta yardas. Pero en un día tan claro y a 
esa distancia, ¿cómo no habían hecho blanco? ¿Cómo no habían 
matado cien veces a Silverton, al fin y al cabo un cegato que se 
movía arrastrándose, que además ya estaba herido y que ofrecía un 
blanco perfecto? 

Haley no lo entendía. 

No se veía a nadie allí, absolutamente a nadie, pero estaba claro 
que el asesino había podido ocultarse porque existía un bosquecillo 
a cierta distancia. Eso si se trataba de un ser humano. Si no se 
trataba realmente de un, diablo... 

¿Pero cómo puede el diablo tener tan mala puntería, si es que el 
diablo se molesta en vivir entre nosotros? ¿Cómo pudo fallarse 
aquel tiro que era elemental incluso para un aprendiz? 

La puerta se abrió de pronto. 

Evans, el mayordomo, apareció. Había notado ya algo raro y 
latía en sus ojos una expresión de estupor. 

—Teniente —bisbiseó—, ¿qué... qué pasa? 

—Supongo que tiene anotado algún número de médicos de 
urgencia y de ambulancias, ¿no? 

—Por supuesto. Junto al teléfono. 

—Pida una. 

—¿Quién se encuentra mal? 

—Nadie se encuentra mal. No es ningún corte de digestión, 
maldita sea. Han intentado cargarse a Silverton. 

—¿Le han dado? 

—Incomprensiblemente, sólo le han dado en un hombro. Pero 
no perdamos ahora tiempo hablando de eso... ¡Vaya! 

Cuando el otro iba a atravesar la puerta, Haley le detuvo, sin 
embargo, con una seca pregunta: 

—-Oiga, Evans. 

—¿Qué... qué hay? 

—¿Quién tiene aquí un rifle calibre 22? ¿Hay alguno en la casa? 

—Sí. Hay uno. Es del señor Malone. 


—¿Cuándo lo compró? 

—Ayer. Dice que tiene miedo. Que necesita defenderse. 

Haley se mordió el labio inferior. 

—Por eso no lo había visto antes... —dijo, pensando en voz alta 
—. Infiernos, eso significa que cualquiera puede haberse hecho con 
él y emplearlo... 

Evans había desaparecido. Mientras llegaba la ambulancia, 
Haley corrió junto a Silverton y le ayudó a mantenerse en pie. 

De todos modos, al rehacerse, Silverton demostraba ahora un 
valor que antes no tuvo. No se quejaba del dolor que debía causarle 
la herida. Se mantenía en pie y sus ojos miraban fijamente al vacío 
con una expresión donde el miedo había sido sustituido por el 
estupor. 

—No entiendo cómo no... no me han dado —musitó. 

—Por el impacto de la bala, ésta ha sido disparada desde poca 
distancia —dijo Haley—. En efecto, es muy extraño que no le hayan 
alcanzado, y eso sólo puede tener una explicación posible. 

—La pésima puntería del a... a... asesino. 

—No, no tan mala puntería —dijo Haley, como si hablara 
consigo mismo—. El primer disparo le ha debido arrancar a usted 
las gafas, porque las he visto rotas en el suelo. Otro le ha herido en 
el hombro. Pudieron haber acabado con usted fácilmente, pero algo 
ha ocurrido. 

—No... no ha podido ocurrir nada. El rifle era el mismo que 
unos segundos antes. La distancia idéntica. Tampoco ha intervenido 
nadie para estorbar... 

—Ha intervenido algo. 

—¿Qué? 

—La única variación que he visto —dijo Haley pensativamente 
—. De pronto ha salido el sol. 

—No tiene nada que ver... —farfulló Silverton, quien iba 
perdiendo fuerzas pero se mantenía firme—. He pensado en eso 
mientras me apoyaba aquí... Se podría comprender si el sol hubiese 
estado de frente al que me apuntaba, en cuyo caso lo hubiera 
deslumbrado. Pero fíjese en su posición... ¡cualquiera que estuviese 
disparando desde el fondo del prado, tendría el sol de espaldas! 

Haley cabeceó pensativamente. 

Ya se había dado cuenta de eso, por supuesto, pero también se 


había hecho su propia composición de lugar. Y tenía la única 
seguridad con que contaba. 

—A la persona que ha disparado le molesta el sol —bisbiseó. 

—-¿Qué dice? 

—Podría ser usted, Silverton. 

—Está loco... 

—No me refiero a eso. Me refiero a que debe ser alguien que 
tiene los ojos muy delicados, alguien que necesita gafas negras. Una 
de esas personas a las que el exceso de luz les irrita y les impide ver 
bien. Al salir de pronto el sol, lo ha visto todo borroso. No ha tenido 
tiempo de acostumbrarse al cambio de luminosidad y ha disparado 
defectuosamente. Por lo tanto, eso nos permite extraer alguna 
conclusión. 

Silverton musitó: 

—Sólo una persona queda excluida de toda sospecha. 

—¿Quién? 

—Usted piensa que el asesino o la asesina han de llevar gafas 
negras, ¿no? 

—Por supuesto. 

—Sólo una persona no las necesitaría jamás. Usted está 
pensando lo mismo que yo —dijo trémulamente Silverton. 

—Sí: Sonia. Una campeona de tiro al arco no podría fallar un 
tiro así. Tiene unos ojos perfectos. Ella es la única que queda libre 
de toda sospecha, pero los otros no. Los otros de ningún modo. 

Y Haley sostuvo al herido porque éste, definitivamente, iba a 
caerse. La voz dijo entonces a su izquierda: 

—Celebro que al menos me salve a mí, teniente. Siempre es un 
consuelo... 

Y Sonia le ayudó a sostener a Silverton. Éste cayó a plomo sobre 
el porche, sin embargo, mientras en las baldosas iba quedando una 
mancha escarlata. 


CAPÍTULO XII 


LA REVELACIÓN 


Cuando la ambulancia llegó poco más tarde, Silverton había 
perdido mucha sangre, pero tenía grandes posibilidades de 
salvación. En el propio vehículo le podían hacer una transfusión, 
mientras le llevaban al hospital, Haley ordenó que el sargento 
Gordon le acompañara por si el herido, que estaba inconsciente, 
decía en el camino alguna palabra que tuviera importancia. 

La próxima cosa que hizo fue examinar de nuevo el impacto de 
la pared, calcular la dirección de la bala y calcular asimismo el sitio 
desde donde el disparo había sido hecho. No se equivocó ni en diez 
yardas. Tras el cuadro de flores que había previsto, estaba el rifle 
calibre 22 con dos balas todavía en la recámara. 

Lo alzó cuidadosamente, empleando un pañuelo, pero daba por 
descontado que no encontraría huellas en él. Si no habían 
encontrado huellas en los anteriores crímenes, no había razón para 
que las cosas cambiaran en éste. La persona que utilizó aquel rifle lo 
habría hecho con guantes, y aunque a veces los laboratorios 
también obtienen datos de éstos, las pesquisas resultarían inútiles. 
De todos modos, Haley llevó el rifle a la casa, lo dejó en la misma 
situación en que lo había encontrado —es decir, sin el seguro 
puesto—, y lo apoyó en una de las paredes. Luego él mismo 
telefoneó a Riccon, el mejor técnico de que disponía la policía de 
Chicago. 

—Ven a buscarlo personalmente —pidió—. No creo que 
encuentres huellas, pero tal vez obtengas algún indicio por el modo 
como han sido tratados los mecanismos. Por ejemplo, si la persona 
que los ha utilizado últimamente los conocía bien o no. Si se ha 
producido alguna rozadura innecesaria, si las balas han sido bien 


cargadas... Eso nos puede dar algún dato. Yo te lo voy a dejar 
exactamente tal como lo he encontrado. 

—¿Tiene el seguro puesto? —preguntó Riccon. 

—No. 

—Entonces eso indica que lo han dejado precipitadamente... 
Pero, aun así, un tirador acostumbrado a los rifles no los abandona 
sin el seguro puesto. Es algo automático, como pones sin darte 
cuenta el punto muerto en un coche cuando frenas ante una luz 
roja. 

—Puede ser un dato, Riccon. Ven pronto. No lo olvides. 

Y fue a la habitación donde había pedido que se congregaran 
todos. Sus ojos se empequeñecieron, se afilaron mientras los miraba 
uno a uno con una especie de análisis venenoso y amargo a la vez. 
Sus ojos escrutaron la figura de Lorna, tan opulenta y tan joven. La 
de Sonia, tan perfecta y esbelta. La del cansado Malone, que de 
pronto parecía harto de vivir. La de Evans, el mayordomo, que en 
una novela inglesa de los años treinta hubiera sido, sin duda el 
principal sospechoso. 

El sol entraba ahora a raudales en la habitación. Los nubarrones 
se habían disipado por completo. Haley se puso un cigarrillo en los 
labios, lo encendió y tomó un cenicero de metal para que la ceniza 
no cayese en el suelo, pues él estaba en pie mientras hablaba. 
Mientras en sus ojos seguía insinuándose aquella lucecita amarga, 
musitó: 

—De una única cosa estoy seguro, y por eso les he pedido que se 
congregaran aquí. Esa cosa, esa única pista puede resumirse en 
pocas palabras: el que ha disparado contra Silverton, creyendo que 
podría matarlo fácilmente, se encuentra en la casa y se encontraba 
entonces muy cerca de ella también. No puede moverse de estos 
lindes porque la policía los vigila. Por lo tanto he de dar por 
sentado que se halla entre estas paredes. 

Malone palideció, pero sus labios dibujaron un leve gesto de 
burla. Mientras hacía un gesto ambiguo con una mano, dijo: 

—¿Qué pasa? ¿Soy yo el que mato a mis herederos? ¿Y por qué 
lo hago, según usted? ¿Por divertirme? 

Haley tuvo un leve estremecimiento. 

Fue casi imperceptible. 

Y con apenas un hilo de voz musitó: 


—Sus herederos, Malone... Los herederos de una fabulosa 
fortuna... Eso es lo que me ha dado otra pista. 

—¿Por qué? No lo entiendo... 

—Al principio tampoco lo entendía yo —confesó Haley—. Había 
una cosa lógica, claro. Si la fortuna que hallaron tenía que 
repartirse entre los supervivientes en cuanto alguno de los socios 
muriese, resultaba en cierto modo comprensible que uno quisiera 
eliminar a los otros. Y usted, el único que quedaba vivo, era el 
principal sospechoso, Malone, porque era el único que se 
beneficiaba. Pero a partir de ahí la lógica se rompía. Dejaba de 
existir. 

—Sigo sin entenderle, teniente. 

Haley depositó un poco de ceniza en el recipiente de metal que 
llevaba en la derecha y se situó cerca de la ventana para susurrar: 

—En fin... Está claro, ¿no? Desde el momento en que los que 
morían eran sus herederos, por ejemplo, Fred, usted dejaba de ser 
sospechoso porque en nada le beneficiaban esas muertes. Pero en 
cambio podían beneficiar a alguien de la familia. 

—¿Quién? 

—¿Y yo qué sé? —musitó Haley encogiéndose de hombros—. 
Alguien que espera heredarle a usted, Malone. Alguien que mató a 
sus socios y le convirtió a usted en un hombre fabulosamente rico 
para, a continuación, y siguiendo un plan frío y calculado, eliminar 
a los otros herederos antes de liquidarle a usted, con lo cual esa 
fortuna sería completamente suya. Una persona, pues, que está 
aquí, que tiene un interés concreto y que vive en esta casa. 

Las palabras sonaron como aldabonazos, como secos trallazos en 
los oídos de todos. De una forma casi imperceptible, se 
estremecieron. El sol que seguía entrando a raudales mostró su 
repentina palidez, sus labios temblorosos. 

—Pero se han dado circunstancias increíbles... —bisbiseó el 
propio Malone—. Cosas que hacen pensar en fuerzas que no son 
humanas... 

—¿Qué cosas? 

—Por ejemplo... por ejemplo, el maniquí cayendo encima de 
Sonia. 

—Pudo estar conectado con un hilo muy fino al pie de una 
persona de las que entonces estaban en la habitación —explicó 


tranquilamente Haley—. Incluso al pie de la propia Sonia. Hacer 
desaparecer ese hilo, con la confusión subsiguiente, era algo tan 
fácil que no lo menciono siquiera. 

—No es un dato —gruñó Malone como si le estuvieran acusando 
a él—. Ocurrieron otras cosas incomprensibles, como por ejemplo, 
el hecho de que Silvester recibiera un pedacito del mascarón de 
proa de aquel maldito galeón sumergido. ¿De dónde salió? ¿Eh? 
¿Quién lo trajo? ¿El diablo? 

—No, el diablo no. Usted, Malone. 

El millonario quedó ahora terriblemente pálido. Sus facciones se 
desencajaron por completo. Con voz que no parecía la suya, 
balbució: 

—¿Me está a... acusando? 

—Sólo digo que lo trajo usted, pero no lo hizo 
intencionadamente. Es más, lo ignoraba por completo. Ese pedacito 
de mascarón de proa se le quedó enganchado en el rifle submarino. 
He comprobado que tiene otras adherencias, aunque casi 
microscópicas. La persona que limpió ese rifle pudo hacerse con el 
pedacito de madera. 

—Oiga... Mi rifle pueden haberlo limpiado varias personas. ¡Lo 
que dice no tiene sentido! 

—No he dicho aún quién lo limpió —musitó Haley—, sólo digo 
que alguien lo hizo. Igual ocurrió con el sujetador de corbata de 
Silvester. El asesino lo robó del cadáver y luego lo depositó aquí a 
fin de acentuar la sensación de cosa sobrenatural, de cosa imposible 
de explicar. Todo su plan era coherente y lógico, pero al mismo 
tiempo introducía en él ciertos elementos mágicos. Ciertos 
elementos siniestros que estaban destinados a confundirme y a 
hacerme pensar en algo casi sobrenatural, cuando lo que se 
ventilaba era un sórdido juego de intereses: tenían que heredarle a 
usted, Malone. Tenía que quedar un único heredero antes de que 
usted dejase también este confuso mundo de los vivos. 

Y dejó otra vez ceniza en el recipiente de metal. Éste se movía 
en sus manos confusamente, rápidamente. ¿Quizá estaba nervioso 
Haley? ¿Quizá por primera vez no era dueño de sus reflejos? 

El cenicero metálico brillaba en sus dedos. 

Una vez. 

Otra... 


Recibía de lleno la luz del sol. 

Y esa luz reflejada en la superficie metálica fue de lleno, como 
una lanzada, hacia los ojos de Malone, que  pestañeó. 
Inmediatamente, sin transición, sin dar tiempo para rehacerse a 
nadie, fue también a los ojos de Lorna, que pestañeó asimismo. Y 
dio un salto a los ojos de Sonia... ¡que se los tuvo que tapar 
mientras lanzaba un grito! 

—¿Has olvidado las lentillas con las que tirabas al arco, Sonia? 
—preguntó él con voz opaca—. ¿No las llevas esta vez? ¿Has 
olvidado también las gafas negras que todo el mundo creía que no 
usabas jamás? ¿Las gafas negras que necesitaste para ir segura en el 
momento de cometer tus crímenes? 

Las palabras no parecían acusadoras. Eran amargas, eran tristes. 
Eran unas palabras donde palpitaba una sorda decepción. Pero las 
manos de Sonia estaban trémulas, su cuerpo vibraba y sus piernas 
temblaban como si fueran a doblarse. Una especie de conmoción 
brutal la dominó. Haley dijo con voz opaca: 

—Es una acusación formal, Sonia, pero tiene derecho a 
defenderse. En todo caso le prometo que tendrá un juicio legal y 
que nada quedará sin investigar. Pero... ¡por todos los infiernos! 
¡Sonia! 

Su voz pareció desgarrarse. 

—¡SONIA! 

La muchacha corría alocadamente hacia la puerta. No veía bien. 
Estaba deslumbrada. Chocó dos veces. Volvió a correr... 

Haley hubiera podido usar su revólver, pero ni siquiera se le 
ocurrió tocarlo. Bruscamente saltó hacia ella con la simple intención 
de detenerla. La vio saltar de nuevo, chocar contra la puerta, 
abrir... 

Y eso fue todo. 

Eso fue lo último. 

De pronto el estampido. 

El espeso olor a pólvora. 

La muerte... 

Sonia había tropezado materialmente con el rifle calibre 22, con 
el seguro suelto, que el propio Haley dejó allí. El mismo rifle que 
ella había manejado apenas media hora antes. El plomo le voló la 
cabeza. 


Haley sintió una brutal sacudida en el fondo de sus huesos. 

Dejó caer el cenicero al suelo. 

Por primera vez, en muchos años, las fuerzas le fallaban. 

Maquinalmente, como un autómata, cerró los ojos de la muerta. 
O lo que quedaba de sus ojos. Luego, arrastrando los pies como si 
no tuviera vigor ni para andar, se alejó de allí. 

Sus ojos estaban entrecerrados. 

El sol caía a plomo sobre su cabeza. 

Ni una nube en el cielo. 

Todas las nubes estaban en sus pensamientos y en su vida. 

Subió al patrullero que estaba cerca de la casa y pidió al 
conductor que le llevara al hospital de Riselky. Ya no podía más: A 
pesar de que Nelly le había pedido lo contrario, iría a verla. No la 
dejaría morir sola. Le acompañaría en esos terribles momentos en 
que de verdad hace falta una mano amiga. Nunca como ahora había 
sentido Haley lo que es la piedad. 

Se detuvo ante el hospital. 

Subió los viejos escalones de piedra. 

Vio los pasillos interminables y blancos. 

Las sombras furtivas. 

Las habitaciones numeradas y los rostros quietos que parecían 
espiar a través del tiempo. 

De pronto se detuvo. 

Allí estaba. 

Empujó la puerta sin hacer el menor ruido. 

Y distinguió el interior. Nelly estaba allí. Agonizaba. Junto a 
ella, infatigable, secándole el frío sudor con un pañuelo, 
tendiéndole su mano amiga —la última mano amiga—, estaba otra 
mujer. 

Haley tuvo que cerrar los ojos. 

Era su esposa. 

Le pareció que la voz de la enfermera, al pasar, llegaba desde un 
lejano mundo. Le pareció que la voz surgía de su propia conciencia, 
de las cenizas de un pasado que jamás había llegado a morir. 

—Esa pobre mujer lleva ahí cuatro noches y cuatro días, sin 
moverse, sin dormir, atendiendo a la enferma. ¿Quién es? ¿Usted 
sabe quién es? ¿Una amiga?... 

Haley no pudo contestar. 


Cerró la puerta poco a poco. 

Y otra vez supo lo que era la piedad, otra vez supo lo que era el 
perdón, otra vez supo —pero con una sinceridad que ahora llegaba 
hasta el fondo de su alma—, lo que puede ser la grandeza de una 
mujer que, por amor a un hombre, llega a amar a través de éste a su 
peor enemiga. 

Se detuvo en las escaleras. 

El sol tibio daba en su cara. 

Ya era un sol que no quemaba. Era un sol casi acariciante. Un 
sol que hablaba de la vida que podía empezar otra vez. 

Y Haley resolvió esperar allí a su esposa. Esperaría hasta el fin 
del mundo, si fuera preciso. 

Se puso un cigarrillo en sus labios, y se olvidó de encenderlo. 
Luego se dejó caer en uno de los largos bancos de madera cercanos 
a la entrada. 

Le recorrió un estremecimiento de frío. 


FIN 


NOTAS 


[11 Los datos expuestos en esta novela en cuanto al «triángulo de las 
Bermudas» son ciertos. Para no cansar al lector, no daremos una 
relación de naufragios inexplicables y de aviones y buques 
desaparecidos en circunstancias misteriosas y de los que no ha 
vuelto a saberse jamás, pero existen numerosas publicaciones 
especializadas donde se detallan esos raros fenómenos. Numerosos 
grupos científicos están hoy estudiando los casos que se han dado 
en tal zona marina, lo cual indica que hay algo más que fantasías de 
navegantes en todos esos sucesos. En cuanto a las construcciones 
submarinas entre las que algunos viejos lobos de mar han creído 
captar señales, existen realmente. Por último, también es cierta la 
gran cantidad de OVNIS (objeto volador no identificado) que han 
sido vistos en la zona. (N. del E.) < < 


